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La vie comme une touple

«Etre vivant et le savoir» » Diariste facétieux,
Alain Cavalier regarde la mort en face dans un
film a la premiére personne. Il y déploie son art
unique de l'essai, ludique et poétique.

Cinéaste devenu humble «filmeur», le Francais
Alain Cavalier pratique son art en solitaire. L'ceil
rivé a sa mini-caméra, il tient un journal vidéo
ou il puise régulierement la matiéere de ses films,
explorations intimes aux allures expérimentales.
C'est encore le cas avec Etre vivant et le savoir, qui
doit sans doute sa sortie romande a une projection
cannoise en séance spéciale, apres plusieurs réa-
lisations restées inédites.

A l'origine, une idée similaire a celle du mali-
cieux Pater (2011), sorte de making of d'un film
imaginé avec Vincent Lindon. Ici, le réalisateur
propose a Emmanuele Bernheim, écrivaine et
amie de longue date, une adaptation de Tout s'est
bien passé (Gallimard, 2013). Un récit autobiogra-
phique ou elle raconte comment son pére de
88 ans lui a demandé de «l'aider a en finir» apres
un accident vasculaire. Elle y jouerait son propre
role et Cavalier celui de son pére — «une répétition
générale», plaisante le cinéaste arrivant au méme
dge! Mais le projet se trouve compromis juste
avant le tournage, lorsqu’elle se découvre atteinte
d'un cancer qui va I'emporter...

Dans tout ce qu'il filme,
la mort est évidemment
indissociable de la vie

Nait alors un autre film, qui raconte tout cela
et parle — comme prévu — de I'inévitable. Rien de
tabou dans ce sujet pour Alain Cavalier, qui a
chroniqué son propre cancer dans Le Filmeur
(2004) ou consacré le troublant Iréne (2008) a sa
deuxiéme femme, décédée dans un accident de
voiture. Rien d’'indécent non plus, ni de morbide:
onne verra jamais Emmanuéle Bernheim a l'ago-

nie, et ses derniers instants seront évoqués avec
pudeur par le cinéaste, en voix off ou via les pages
de son journal intime données a lire. Idem au dé-
but du film, lorsqu’il rejoint a Genéve une amie
malade avant son suicide assisté: on entendra
seulement sa voix, on ne la verra que jeune et belle
sur une photographie en noir-blanc.

Comme ces deux femmes et le pere ' Emma-
nuéle Bernheim, Alain Cavalier se confronte a la
mort pour mieux l'apprivoiser. Il la joue, gisant
sur le lit d'une chambre d’hétel, avant de se relever
regaillardi. Il la met en scéne dans des natures
mortes et des petits autels paiens dédiés aux
défuntes. Le réalisateur de Thérese (1986), marqué
par son éducation religieuse, convoque encore la
figure du Christ. Et dans tout ce qu'il filme, la mort
s’avére évidemment indissociable de la vie.

De sa voix douce le cinéaste commente ses
images sur le ton de la confidence, partage avec
nous ce qu'il voit avec le regard percant du poéte:
beauté de certains objets, présence des animaux,
ou courbes harmonieuses des courges butternut.
Alors que le filmeur facétieux semble improviser,
suivant son instinct ou sa fantaisie, tout finit par
faire sens au montage. Sa facon de réinventer son
art le rapproche de Godard, mais Cavalier ne
donne pas de lecons. Il donne surtout a voir autre-
ment. A I'image de ce plan anodin d'une toupie,
tournant frénétiquement avant de tomber sou-
dain sur le coté, qui devient la plus parfaite méta-
phore de I'existence. MLR



