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«Je goute la vie chaque jour»

CINEMA A bientot 88 ans, Alain Cavalier nous offre un nouveau chapitre du journalintime qu’il réalise au quotidien depuis une
trentaine d'années. Dans «Etre vivant et le savoir», le cinéaste francais évoque son amie Emmanuele Bernheim, écrivaine et scénariste
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Ecrivaine et scénariste, notam-
ment pour Claire Denis et Fran-
¢ois Ozon, Emmanuéle Bernheim
apprend un jour qu’a la suite d'un
AVC son pére ne pourra proba-
blement plus parler ni s’alimen-
ter lui-méme. Il a alors 88 ans et,
réunissant ses derniéres forces,
la regarde en souriant tout en pro-
noncant cette phrase: «Je veux que
tu m’aides a en finir.» Cette scéne
est au cceur de Tout s’est
bien passé, unlivre qu'elle
a consacré en 2013 a la
fin de vie de cet homme
ayant décidé de recourir,
en Suisse, au suicide assisté.

Touché par le récit de son
amie, Alain Cavalier lui propose
quelque temps apres de I'adapter
au cinéma. Ilincarnerait son pére
tandis qu’elle jouerait son propre
role. Mais peu avant le tournage,
Emmanueéle Bernheim apprend
qu’elle a un cancer. Le film ne se
fera pas. Mais il hante Etre vivant
et le savoir, nouveau documentaire
enforme d’essai qui s’inscrit dans
lelong journal intime filmé que le
cinéaste a commencé il y a une
trentaine d’années. Un film d’'une
grande humanitédanslequel Alain
Cavalier danse avec la mort pour
parler de la vie, capte des conver-
sations tout en célébrant la puis-
sance de I'écrit, filme des natures
mortes comme s’il était un peintre.

FaceaEmmanuéle Bernheim dansson
propre role, vous deviez incarner son
pére. Y avait-il la une démarche simi-
laire a «Pater» (2011), un film dans
lequel vous jouiez au président de la
République et a son premier ministre
en compagnie de Vincent Lindon? I1
y avait quelque chose de cet ordre,
sauf que 13, le spectateur aurait
pensé que c’était un film normal,
avec des acteurs. Il n’y aurait pas
eu, comme dans Pater, le passage
del'état de péquins — un cinéaste et
un comédien qui bavardent - a celui
de personnages.

Votre film est traversé par la mort,
maisil n’estjamais sombre. C'est bien
la notion d’«étre vivant» qui en est

le ceeur... Je n'aurais pas pu racon-
ter cette histoire si je n’avais pas,
malgré mon Age [il aura 88 ans en
septembre, ndlr],lavie chevillée au
corps. On peut décrire la mort de
quelqu’un en faisant en sorte qu’il
survive, qu’il vive encore. Le film
est un hommage a sa vie.

ILrenvoie malgré tout le spectateur
asa propre mortalité. Quel est votre
rapport a la mort? Ca dépend des
jours... Vous savez, la vieillesse est
un phénomeéne étrange, elle peut
étre miraculeusement
gaie ou extrémement dif-
ficile. Moi qui ai une vieil-
lesse physique sans ennui,
jailesmoyens de gotiter la
vie chaque jour, et je vous prie de
croire que je ne m’en prive pas; je
la trouve merveilleuse, et chaque
jour plus merveilleuse quelaveille.

Ce film a été guidé par le hasard.
Est-cevraiment lors du montage qu'il
a pris corps? Comme nous pensions
d’abord que le cancer d’Emma-
nuele allait étre soigné, j’ai conti-
nué a filmer mon journal quoti-
dien. Quand elle a disparu, je me
suis alors retrouvé face a un récit
montrant mon travail avec elle, sa
lutte contre la maladie, I'arrét de
notre film. J'ai alors revisité tout
ca, et comme ca racontait des
chosesdans l'ordre chronologique,
je mavais qu’a enlever ce qui était
mauvais. Ce n’était pas du montage,
maislamise en valeur de mon jour-
nal cinématographique quotidien.

Vous préférez le terme de filmeur a
celui de réalisateur. N'étes-vous pas
dans le fond aussi un guetteur, tou-
jours a Vaffat d’'une image a enregis-
trer? Vous savez, les cinéastes ont
une déformation professionnelle:
ilsregardent et écoutent beaucoup.
Cest ce queje fais désquejemeléve.
Et quand ce que je vois me pas-
sionne et que je peux le filmer, j'en
garde une trace, ce qui me réjouit
encore plus, parce que ¢a n'est dés
lors pas voué a l'oubli. Au moment
ouje filme, je suis dans un état d’at-
tention absolument magnifique,
I'événement qui se déroule devant
moi est entiérement absorbé et
célébreé par mon corps entier.
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«Jai le souvenir
des choses que je
m’ai pas pu filmer»

Tout en s’inscrivant dans ce journal
filmé au quotidien, «Etre vivant etle
savoir» entre en résonance profonde
avec «Le Filmeur» (2004) et «Iréne»
(2009), deuxfilms trésintimes consa-
crés a vous-méme et a votre épouse,
décédée en 1972... Il y a quelque
chose de curieux avec les gens qui
disparaissent, comme Thérése,

cette petite nonne morte de la
tuberculose a 24 ans au XIXesiécle,
et surlaquellejai fait un film [Thé-
rése, qui lui vaudra le Prix du jury
a Cannes en 1986 puis les Césars
du meilleur film et meilleur réali-
sateur 'année suivante, ndlr]. Ma
deuxiéme femme, qui est morte
violemment dans un accident d’au-
tomobile un dimanche aprés-midi,
jeTai célébrée pour la ressusciter.
Et 14, je fais un film avec Emma-
nuele, qui est en pleine forme au
début, avant qu’a un mois du tour-
nageellenemedise qualasuite de
sa palpation annuelle du sein on
lui avait trouvé un cancer, et qu’on
allait I'opérer dans deux jours.

Si vous filmez tous les jours, a quel
moment savez-vous que vous tenez
un film que vous souhaitez révéler
au monde? Quand je filme, je me
demande toujours sijai bien filmé
tel instant, si j’étais bien placé, a
la bonne distance. Mais jai plus

Alain Cavalier envisageait d’adapter au cinéma le texte que son amie Emmanueéle Bernheim a consacré a la mort de son pére. (PATHE FILMS)

le souvenir des choses que je m’ai
pas pu filmer. Je me souviens par
exemple d’un tournage de nuit a
Montparnasse avec Romy Schnei-
der (Le Combat dans l’ile, 1962),
qui a soudainement disparu. De
temps en temps, quand elle avait
des coups de blues, elle buvait du
vin rouge. J’ai alors fait tous les
cafés et bars du coin, et je I'ai trou-
vée devant une bouteille de bor-
deaux pratiquement vide. Elle m’a
regardé d’'un air désespéré en me
demandant pardon. Lelendemain,
quand jai vu les rushes du film, je
les ai trouvéstres pales acotéde ce
quellem’avait donné danslavie. Si
javais eu une caméra invisible au
moment ou elle m’avait regardé,
jaurais eu un document humain
sublime.

Vous avez quitté le champ du cinéma
commercial alafin des années1960.
Les acteurs ne vous ont-ils depuis
jamais manqué? Vous savez, quand
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on a fait le trottoir, on y repense
de temps en temps. Et je dois dire
que j’ai une reconnaissance abso-
lue pour Catherine Deneuve, que
jai filmée a 24 ans (La Chamade,
1968) et qui avait une justesse de
parole et de gestes quasi musi-
cale, qui m'enchantait totalement.
Quant a Romy Schneider,j’ai adoré
ses états émotionnels, cette pro-
fonde tristesse. Jai aussi fait un
film avec Alain Delon (L’Insoumis,
1964), qui a I'intérieur d’'un cadre
était comme un chat, d’'une préci-
sion rare, avec un sens du rythme
et des sorties de champ magni-
fiques. Tout ¢a reste dans ma téte,
mais ca colitait trés cher, les scéna-
rios étaient écrits, on réalisait un
projet fixé a I'avance. J’avais I'im-
pression de céder une partie de ma
liberté au culte de I'argent. ==

% %% Etre vivant et le savoir, d’Alain
Cavalier (France, 2019), avec Alain
Cavalier, Emmanuéle Bernheim, 1h22.



