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Dans M, Prix spécial du jury au dernier Festival de Locarno, Menahem joue avec nous et la caméra, autant qu’il joue de lui-méme. NEW STORY

A voir au FIFOG, le sidérant M questionne les crimes pédophiles
dans une communauté juive ultra-orthodoxe de Tel-Aviv
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Festival » Le titre du film, un
«M» qui renvoie au prénom de son
protagoniste, fait aussi référence
a l'auscultation du mal qu'est M
le Maudit de Fritz Lang. Dans ce
documentaire projeté jeudi pro-
chain au Festival international
dufilm oriental de Genéve (FIFOG),
la cinéaste francaise Yolande
Zauberman explore les arriere-
cours psychologiques de la ville
la plus pauvre et densément peu-
plée d'Israél: le quartier juif ultra-
orthodoxe de Bnei Brak, au nord-
est de Tel-Aviv, capitale des non-
dits et secrets honteux.
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A grande échelle, les enfan-
ces sont ici martyrisées par des
prédateurs sexuels proches de
leurs victimes — fréres, péres,
écoliers, rabbins. Aborder la pé-
dophilie dans une cité verrouillée
par une morale stricte excluant
les femmes est une expérience
des rapports de domination,
phénomenes d'emprise mentale
et abus physiques, a soulever
aussi dans le cadre d’autres en-
seignements religieux.

On y suit le parcours rageur
et partageur, plus résilient que
vengeur, du chanteur Menahem
Lang devenu musicien, acteur et
performeur. Sa voix d'or enfan-
tine, admirée des maitres qui

DANS LA

I'ont violenté, accompagnait ja-
dis offices et rituels. Il est de re-
tour dans sa ville natale, quinze
ans apres avoir dénoncé I'un de
ses violeurs, le rabbin Moshé.

Rencontres sous la lune

Le film a vertu «thérapeutique»,
finalement jubilatoire, offre a
cet étre fantasque une scéne
narrative et une puissance ca-
thartique pour libérer la parole.
A l'étrangeté nocturne et fan-
tastique, vampirisée par les
confessions et récits de son pro-
tagoniste, il ajoute la sensualité
de danses ou des adolescents
tanguent lentement, comme fu-
sionnés dans un seul corps, au
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coeur de la premieére «yeshival
sans rabbin.

Sur un canevas éclaté et une
bande-son cool jazz fusion, cise-
lée notamment par la trompette
d'Ibrahim Maalouf, se dit le quo-
tidien de violences sexuelles au
sein d'une communauté admi-
nistrée par une religion rigoriste,
dictant la vie sociale et conju-
gale a coup de rituels contrai-
gnants inlassablement repris.
Parti pour rencontrer d’'autres
victimes, Menahem (le «conso-
lateur» en hébreu) découvre que
tous sont au fait des abus au
pays des hommes en noir, por-
tant papillotes et larges cha-
peaux de feutre. La parole cir-

cule sans filtre ni tabou chez les
harédim («Craignant-Dieu»). M,
pour lutter contre I'impunité des
criminels, s'est exilé de 'envi-
ronnement hassidique d'une vie
vouée a I'étude. Il en redécouvre
aujourd’hui le caractere chaleu-
reux, avoue ressentir de 'amour
pour 'un de ses agresseurs au-
présduquel il allait parfois cher-
cher refuge.

Sous la lune, aux abords du
cimetiere ou il fut autrefois vio-
1é, comme d'autres a méme une
tombe par un rabbin, Menahem
croise un colosse a I'enfance
meurtrie. ’homme reconnait
étre devenu un temps violeur
a son tour — un cercle vicieux.
Chaque rencontre n'est que sédi-
mentation d’anecdotes et d’his-
toires, peurs et joies, idées re-
cues et interrogations inso-
lubles, désir de comprendre et
d’aider. En collant au sillage de
M, la cinéaste en oublie toutefois
les femmes — hors la mére du
trentenaire —, premiéres vic-
times des cercles intégristes juifs
et de leur politique de ségréga-
tion entre les sexes. C'est bien du
viol de ceux qu'elles ont mis au
monde qu'il s’agit ici.

Boxer avec le réel

A l'écran, Menahem joue avec
nous et la caméra, autant qu'il
joue de lui-méme, pareil a un
pugiliste a I'entrainement. Pho-
togénique, il crie, torse nu et
nuitamment sur une plage de
Tel-Aviv: «J'étais un ‘porno kid,
un enfant destiné au plaisir.»
Son narcissisme est I'envers
d’une forme désarmante de sin-
cérité, qui ne rime pas forcément
avec véracité.

Cette authenticité facon
stand-up trouve sa place dans la
mise en avant des frictions in-
times, des doutes et confusions,
quétes et ressentis. Ainsi I'épi-
sode avec Talleen Abu Hanna,
Miss Trans-Israél 2016, sur la
banquette d'une limousine.
Emoustillé, M cherche alors
I'amour d'une transgenre ou
«coccinelle». En mettant cote
a cote une transgenre arabo-
israélienne catholique installée
dansla tolérante Tel-Aviv et une
victime de la pédophilie dans la

communauté ultra-orthodoxe,
la séquence prolonge aussi le
documentaire précédent de Zau-
berman, Would You Have Sex
with an Arab?

Trip sensoriel

La réalisatrice intuitive, a la ca-
meéra «animale», questionne ce
qu'elle filme dans ce cinéma au
plus prés de la rue, des corps et
des visages. Ceci jusque dans la
désorientation qu'impose son
esthétique immersive. Images
doucement agitées, captées de
travers, comme en cachette. Elle
opte pour le flou selon le prin-
cipe que moins voir, c'est mieux
percevoir, écouter. Le filmage
rejoint ainsi le trouble du per-
sonnage, qui chemine vers une
forme d’apaisement et de récon-
ciliation avec ses parents.

Ce trip sensoriel cherche a
exprimer I'inexprimable, que ce
soit par la musique, le chant ou
la danse. La mise en scéne tra-
duit la fragilité des émotions et
desrencontres: les protagonistes
ne semblent jamais pleinement
assurés d'ou l'autre se situe. En
voix off, Zauberman cite Kafka:
«Je suis parmi les miens avec un
couteau pour les agresser, je suis
parmiles miens avec un couteau
pour les protéger. Ce film est
mon couteau.» Nouvelle mise en
abime et jeu d'échos entre la pos-
ture de M et celle de la cinéaste,
dont les retours aux sources se
rejoignent. Auto-frictions? |

1 Centre d’étude de la Torah et du Talmud
destiné aux hommes.

Festival international du film oriental de
Geneve, du 29 avril au 5 mai, fifog.com
M. de Yolande Zauberman, je 2 mai

a 20h30 aux Cinémas du Gritli.

A Uaffiche du 5 mai au 1¢" juin a Pully
(CityClub) et dés le 22 mai a La Chaux-
de-Fonds (ABQ).



