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L.a Belle au bois dormant

chez les Navajos

CINEMA Au fond du désert de
l'Arizona, deux hommes retrouvent
une femme qu‘ils ont passionné-
ment aimée. Un souffle de magie
passe sur «My Little One», de Fré-
déric Choffat et Julie Gilbert
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Le bus a déposé Alex (Vincent
Bonillo) et Bernardo (Mathieu
Demy) au milieu de nulle part.
IIs sont 13, plantés dansle désert,
Gros-Jean comme Cary Grant
dans La mort aux trousses, a
attendre la femme qui leur a
donné rendez-vous. C’est Frida,
une adorable petite peste, qui
finit par arriver au volant d’un
4x4, déglingué. La sauvageonne
mene les deux voyageurs jusqu’a
un gourbi isolé.

Jade (Anna Mouglalis), leur
hotesse, la mére de Frida, est
trop fatiguée pour les recevoir.
Ellerepose telle une gisante, cou-
verte de bijoux indiens, un gecko
rampe sur sa gorge sans qu'elle
ne tressaille. Telle Blanche-Neige
ou la Belle au bois dormant, cette
Pocahontas esquintée revient ala
vie, renoue avec ses princes pas
trop charmants pour une der-
niére valse avec les souvenirs,
l'amour et la mort.

Apreés Mangrove (2011), un
poéme de vie et de mort situé
sur la ligne fine séparant l'océan
étincelant de la jungle pleine
d’ombres, Frédéric Choffat et
Julie Gilbert investissent avec
My Little One une autre contrée
des mythologies américaines, la
réserve navajo (deux fois la super-
ficiede la Suisse), dansle désert de
I’Arizona. «On se sent mieux sur
les frontiéres qu'en des territoires
définis», reconnait Julie Gilbert.
«On aime étre dans I'entre-deux,
nitotalementla, niailleurs, surla
ligne - pour ne pas dire border-
line», compléte Frédéric Choffat
en riant. Mangrove tenait de l'es-
sai poétique, My Little One plonge
dansles méandres du souvenir sur
un mode plus romanesque.

Dimension fantastique
Frédéric Choffat cite Alain
Tanner, selon lequel une voiture
qui s’arréte a une station-service
américaine véhicule un vasteima-
ginaire, alors que celle qui sarréte
aune station-service vaudoise ne
fait que prendre de l'essence. Les
paysages américains ont faconné
I'imaginaire collectif. Les deux
cinéastes genevois ont fait un
«film européen ailleurs. Jade
n’est ni Américaine, ni Navajo.»
IIs ne cherchent toutefois pas a
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«My Little One» recéle une dimension de type chamanique. Produit a 100% par la Suisse, le film de Frédéric Choffat
et Julie Gilbert réussit a montrer la réalité de linvisible... (FILMS DU TIGRE/CHOFFAT)

nier les références culturelles
dont ils sont pétris. Ils ont pour
esprits tutélaires Jim Jarmusch,
le Wenders de Paris, Texas, Jim
Harrison et particuliérement
Dalva, mais aussi Lhasa, la chan-
teuse américano-mexicaine dis-
parue trop tot, dont la musique
hanteleur film, «<comme un bout
de son dme».

Entre sensualité
et meélancolie,
les retrouvailles
sont violentes

et étrangement

belles

Dans leur jeunesse mouvemen-
tée, Alex et Bernardo ont passion-
nément aimé Jade. Et puis ils se
sont brouillés, ils se sont perdus.
Elle s’est retirée dans le désert,
ils ont fait carriére en Europe. La
petite Frida est peut-étre leur fille.
Entre sensualité et mélancolie,
les retrouvailles sont violentes et
étrangement belles. Ce «Jules et
Jim en Arizona» se nimbe d'une
dimension fantastique liée a la
culture navajo.

Lorsque Frédéric Choffat et Julie
Gilbert ont fait leur casting, on
leur a proposé des comédiens

mexicains ou sioux. On leur a dit
que les Navajos ne savaient pas
jouer la comédie... Pour eux, il
était essentiel de travailler avec
l’'authenticité et des non-comé-
diens. La meére de Julie était
ethnologue, elle a passé sa petite
enfance chez les Yaquis. Elle sait
que le rapport entre un peuple
fantasmé et un peuple réel est
un écueil a éviter. Frédéric enté-
rine: «La civilisation blanche
a exterminé les Indiens. Main-
tenant, nous aimerions qu’ils
battent leurs tambours pour
nous, parlent avec les morts, nous
lavent des péchés que I'Eglise n’a
pas pu laver.»

Effrayante beauté

Les Navajos vivent dans un terri-
toire extréme, violent, sanslieux de
rencontre. Leurs régles sont diffé-
rentes. IIssont en prise directe avec
le monde moderne, ils conduisent
d’énormes 4x4, mais possédent
des troupeaux de moutons et
perpétuent leurs traditions ances-
trales. «Comment rendre compte
de leur vision du temps, de la vie,
sans étre dans la représentation
folklorique?» s’interrogent les
cinéastes. Un medicine man les a
aidés afaire entrer dansleur récit
d’une linéarité cartésienne une
dimension de type chamanique
qui est «<comme la colonne verté-
brale et non la chair du film».

Peut-étre Jade est-elle déjamorte
quand les deux godelureaux élimés
arrivent et qu'elle bénéficie d'un

sursis pour gérer le temps de la
réconciliation et I'apprentissage
de la paternité chez ses anciens
amants. Un coyote passe de sa
démarche oblique. Des chevaux
sauvages s’ébrouent. Le paysage
révele son effrayante beauté, dunes
sans finarquéescommel'échine de
créatures antédiluviennes, un feu
danslamontagne, des rituelsmor-
tuaires venus du fond des ages...
L’hélicoptére envoyé par le monde
moderne est ressenti comme une
agression. Ce film produit 4 100%
par la Suisse réussit a montrer la
réalité de I'invisible.

Dansleréle de Jade, les agences
de casting voulaient fourguer
aux cinéastes de jeunes actrices
fraiches et jolies. Ils ont di
batailler pour avoir une femme
d’au moins 40 ans et ont décro-
ché Anna Mouglalis. «Elle a été
incroyable», s’émerveillent-ils.
Latrésglamoureuse comédienne,
qui a été Coco Chanel au cinéma,
semet a nu devant lacaméra. Sans
magquillage, elle revendique une
beauté rugueuse témoignant d’'un
passé rock’n’roll et réfléchissant
l'aridité anagogique du désert. m

* %% My Little One, de Frédéric Choffat
et Julie Gilbert (Suisse, 2019),

avec Anna Mouglalis, Mathieu Demy,
Vincent Bonillo, Ruby Matenko,

John Doe, 1h40.
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