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«Le cinéma est
un singe qui
griffe quand

il caresse»,
selon Bertrand
Mandico dans
son court
métrage

Ultra Pulpe.
ECCE FILMS

Quatre cinéastes compilent leurs derniers courts métrages dans un film
a sketches onirique et sulfureux. Manifeste pour un art poétique débridé

MATHIEU LOEWER

«Ultra Réve» » Si la formidable Ballade de Buster
Scruggs des fréres Coen vient de prouver le con-
traire, le film a sketches reste un objet hybride
(entre court et long métrage), toujours un peu
bancal et mal-aimé. Certains segments se dis-
tinguent, mais I'ensemble forme rarement une
ceuvre solide et cohérente. Il y a bien sar des
exceptions, et Ultra Réve en est une. Cet étonnant
triptyque réunit les derniers films réalisés par
Caroline Poggi et Jonathan Vinel, Yann Gonzalez
et Bertrand Mandico. Quatre cinéastes rompus
au format court et passés par la Semaine de la
critique cannoise, ayant en commun une certaine
idée du septieme art — baroque et romantique,
brutal et mélancolique. Bref, bien loin du cinéma
d’auteur a la francaise.

Leurs réves assemblés ont ainsi des allures de
credo, de profession de foi en un art poétique ou la
musique et le théatre (convoqués dans les deux
premiers volets) nourrissent le cinéma (sujet du
troisieme). Mieux encore, ce manifeste se déploie
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dans un crescendo inquiétant, une montée en
puissance dont chaque film représente un nou-
veau palier. Sur I'écran noir qui les sépare ap-
parait d’ailleurs, comme dans un ascenseur, le
chiffre lumineux des chapitres: 1, 2 et 3.

1 After School Knife Fight

On commence gentiment avec les benjamins
Caroline Poggi et Jonathan Vinel, dans les lan-
gueurs angoissées du spleen adolescent. Leur
court précédent, Tant qu'il nous reste des fusils a
pompe, explorait la pulsion de mort: avant de se
suicider, Joshua cherchait une famille a son frere
cadet. Ici, trois garcons et une fille se retrouvent
sur un terrain vague pour une répétition de leur
groupe. La derniere, car la chanteuse Laetitia ira
bientot poursuivre ses études a Paris. Et I'ultime
occasion pour le batteur Roca, amoureux transi,
de lui déclarer sa flamme. I'atmosphere est pe-
sante dans ce décor désolé en lisiere de forét.
Jusqu'a ce moment magique de communion ou ils
jouent ensemble au crépuscule.

Amour et amitié, peur du futur et nostalgie
précoce: After School Knife Fight prend au sérieux
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les tourments de ces jeunes adultes aux portes des
lendemains qui déchantent. Avec une candeur
éperdue, une mélancolie tenace et des accents
tragiques qui évoquent les teen movies du cinéma
indépendant américain — ceux de Gus Van Sant,
notamment. Encore bien innocent, ce roman-
tisme exacerbé prendra des couleurs plus sombres
dans les volets a venir.

Les lles

Ausein du dédale onirique de Yann Gonzalez,
le désir devient en effet plus trouble et fiévreux.
Dans la pénombre d'une chambre a la tapisserie
végétale se détachent les corps blancs de deux
amants en pleins préliminaires. Surgit soudain
un tueur monstrueux armé d'un couteau, qui les
rejoint dans leurs ébats! Un coup de théatre nous
emmene ensuite dans un parc, lieu de rencontres
nocturnes homosexuelles, puis dans 'alcove
d'une jeune fille... Suivant une logique fantasma-
tique ou pointent des réminiscences du cinéma de
David Lynch et Dario Argento, on navigue ainsi
d’ile en ile, qui sont autant de refuges pour les
amours secretes ou interdites.

Ces oasis renvoient a celles des deux longs mé-
trages du cinéaste: I'appartement accueillant les
invités d'une partouze dans Les Rencontres d'aprés
minuit (2013) ou le milieu underground du porno
gay dans Un Couteau dans le ceeur (2017). Lérotisme
est toujourstres cru chez Gonzalez, mais ne releve
jamais de la provocation puérile ou malsaine. En
adepte du mélange des genres (sexuels et cinéma-
tographiques), le réalisateur célebre au contraire
les vertiges de la passion sous toutes ses formes.

Ultra Pulpe

Au dernier étage nous attend la piece mai-
tresse du long métrage (40 minutes contre une
vingtaine pour les deux premiers segments), son
apothéose hallucinée. Obsessionnel et destruc-
teur, le désir dévorant atteint son paroxysme dans
le délire grand-guignolesque de Bertrand
Mandico. Sur le tournage achevé d'un film de SF
érotico-gore, éprise de son actrice Apocalypse, la
réalisatrice Joy d’Amato tente de la retenir en lui
racontant des histoires. Fiction et réalité se
confondent dans des récits enchéssés ou défilent
une comédienne zombifiée, une maquilleuse
abandonnée sur Mars, une muse nécrophile, le
cadavre de Cocteau ou encore un babouin aux
yeux fluorescents nommé Gisou.

On retrouve la signature fantastique du réa-
lisateur des Gargons sauvages (2017), qui embar-
quait cinqg adolescents délinquants — tous campés
par des comédiennes — dans une étrange robin-
sonnade. Tourné dans des décors rudimentaires
éclairés ala Mario Bava, peuplé des abominations
organiques de David Cronenberg et des fantomes
gothiques de Lucio Fulci, Ultra Pulpe est un bad
trip dans les coulisses peu reluisantes du septiéme
art: machine a fantasmes exploitant et consu-
mant ses jeunes actrices. «Le cinéma est un singe
qui griffe quand il caresse», déclare la réalisatrice,
«un singe qui baise ses muses aveuglées par la
lumiere des projecteurs».

Déroutants et fascinants, ces trois «ultra réves»
dévoilent ainsi autant de mondes paralléles, ot les
cinéastes lachent la bride a leur imaginaire. Avec
une audace que seul le format court permet? Non,
on la retrouve dans les longs métrages de Yann
Gonzalez et Bertrand Mandico, et elle sera certai-
nement au rendez-vous dans Jessica Forever de
Caroline Poggi et Jonathan Vinel. Ces films sous
influences cinéphiles ne se résument pas non plus
ades exercices de style. Férus de cinéma de genre,
leurs auteurs y puisent leur inspiration au lieu de
reproduire des modeles ou de s’adonner a l'ona-
nisme postmoderne — et au-dela d’'une affection
pour le kitsch naif des années 1980, ils reven-
diquent par ailleurs des références variées. Elles
alimentent des univers singuliers qu'on a héte de
voir se redéployer. |

A Uaffiche au CityClub a Pully et a 'ABC a La Chaux-de-Fonds,
qui programme aussi Un Couteau dans le cceur de Y. Gonzalez.



