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Amanda de Mikhaél Hers

Grand garcon
et petite fille

par Florence Maillard

Le cinéma de Mikhaél Hers a souvent
affaire au deuil et a la tristesse. Amarnda
rejoint cette inspiration d’une maniére
assez radicale, tout en y puisant sans doute
un ressort de délicatesse—c’est de toute
facon sa maniére, rarement aussi limpide
et véloce quici. Difficile de parler du film
sans évoquer 'événement qui survient
et modifie complétement l'existence des
personnages ct leurs relations: un atten-
tat qui évoque ceux qu’a connu Paris en
2015, meurtre de masse dans un parc, en
I'occurrence une pelouse fréquentée du
bois de Vincennes ol s’étaient donne
rendez-vous Sandrine, jeune meére céli-
bataire, David, son petit frére de 24 ans,
et Lena qu’il vient tout juste de rencon-
trer. David arrive juste aprés: Sandrine
est morte, Lena blessée, mais on ne le
saura qu’ensuite. La séquence s’arréte
i cette vision surgie de nulle part: des
corps ensanglantés étendus dans herbe
dans un silence assourdissant et la lumiére
d’une soirée d’été. On peut y voir une
forme d’évitement. On peut également
voir comment le film fait en sorte de ne
pas se laisser aspirer par son propre geste
de représentation (partir bille en téte dans

une évocation détaillée du déroulement
de cette violence ou d’une vie post-
attentat envisagée sous tous ses aspects),
et pose ainsi une question: face a cette
déchirure violente, est-ce que I'histoire
de David et d’Amanda, celle d’un jeune
homme qui vit au jour le jour et de sa
nigce, orpheline de sept ans, qui vont
apprendre a vivre ensemble, s’adopter
mutuellement, vaut la peine d’étre racon-
tée? Question 4 laquelle il répond, et met
du ceeur & répondre: oui.

De 13, peut-étre, la secréte urgence
qui irrigue Amanda. Il y a dans le film
une attention particuliére au rythme, aux
rythmes —transformation lente ou épi-
sodes quotidiens, joie retrouvée ou sou-
daines dépressions, scansion du récit par
les lieux et les déplacements (Paris est au
ceeur du film), 1 encore quotidiens ou
plus importants. Il y a aussi une volonté
d’incarner toujours une forme de mou-
vement et de travailler I'émotion comme
une vibration continue, aidée par la lége-
reté miraculeuse de Vincent Lacoste et
sa belle relation, i I’écran, avec Isaure
Multrier. Le duo se soutient autour d'un
trajet inverse : le jeune homme fébrile et
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éparpillé apprend 4 se lester d’un centre
de gravité; I'enfant combative, chagrin
retranché i U'intérieur, chemine vers un
licher-prise. Les deux s’ouvrent, I'un
vers autre et I'un par I'autre. Le fait est
que l'on s'attache trés vite aux pas de ce
grand garcon et de cette petite fille. Le
film réussit des scénes qui disent aussi
combien Mikagl Hers loge précision et
légereté A des niveaux trés différents du
récit: 'annonce, grave, trés simplement
filmée, de ]a mort de sa mére i I'enfant,
une brusque montée de colére d’Amanda
autour des brosses i dents et la facon
piteuse, presque comique dont David se
rattrape—et finalement tous les moments
ot se déplace, s'ajuste la relation de David
et Amanda. Mais il faut citer aussi la fin 3
Wimbledon, véritable finale (sans jeu de
mots) qui révéle une tension mélodrama-
tique parfaitement assumée. Un rapport
se fait jour entre un grand mouvement
composé et mille détails et petites émo-
tions précises, comme de petits cours
d’eau alimentant une riviére.

Et c’est encore cet étoilement que I'on
retient non seulement comme la forme,
mais comme la force du film: autour de
David et Amanda, les temps différents de
la relation amoureuse ou celui du retour
vers une mére disparue dans I'enfance
faconnent encore un précis des senti-
ments comme une tectonique subtile;
3 Paris la blessure ouverte puis en sourdine,
la présence militaire, I'inconfort d’'une
course aux apparterments et une sensa-
tion de précarité (qui n’est pas la pauvreté
mais un certain quotidien de débrouille)
cHtoient les glissements 4 vélo, la beauté
des lumiéres changeantes. Bt finalement le
film emporte aussi parce qu’il s’attache a
montrer les licux et leurs habitants, tou-
chés symboliquement dans cette sorte de
havre que constituent les parcs—et 'on
sait combien ils sont un motif essentiel
chez Mikhaél Hers— comme un grand
corps palpitant, bien vivant.m
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