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Une cantate pour Lazzaro,
ange plebéien

CINEMA Alice Rohrwacher dénonce
l'exploitation de 'homme dans «Heu-
reux comme Lazzaro». Un conte mys-
tique consacré a un jeune paysan italien
dont la bonté fait des miracles. Un film
touché par la grace

ANTOINE DUPLAN
¥ @duplantoine

C’est une rude campagne battue de
soleil et de poussiére. Dans le hameau
perdu de I'Inviolata, une communauté
de paysans s’épuise a récolter du tabac
pour lamarquise Alfonsina de Luna. Ils
vivent péle-méle parmiles poules et les
gosses. Le soir venu, ils se disputent de
rares ampoules électriques. Lorsque le
métayer vient faire les comptes, ils sont
toujours dans le rouge, a jamais débi-
teurs de leur suzeraine.

Au milieu de la faune truculente et
brutale de I'Inviolata, a grandi Laz-
zaro (I’extraordinaire Adriano Tar-
diolo), un jeune homme bon comme
le pain et corvéable a merci. Esclave
des esclaves, il rentre la grand-mére
paralytique, va chercher a boire et dort
dans le poulailler pour tenir le loup a
I’écart. Toujours souriant, cet inno-
cent se noue d’amitié avec Tancredi,
le filsde la marquise, précipitant I'ave-
nement du Grand Soir.

L’hélicoptére dela police introduit un
anachronisme danslaruralité rugueuse.
Ces serfs, une cinquantaine de gueux

plus les gosses, sont nos contempo-
rains, maintenus dans I'ignorance de
leurs droits. On les évacue vers le monde
moderne. Un gouffre s'ouvre a la césure
du film. Il aspire Lazzaro, qui meurt
apres une chute dans un précipice.

Friche industrielle

La premiére partie de Heureux comme
Lazzaro sedéroule dans!'Ttalie pastorale
d’Ermanno Olmi (Larbre aux sabots) ou
des fréres Taviani (Padre Padrone). La
seconde bascule dans I'univers subur-
bain d’Ettore Scola (Affreux, sales et
méchants).

Quand Lazzaro ressuscite, I'hiver est
venu. Dans la demeure abandonnée de
lamarquise, deux cambrioleurs sont en
train de faire main basse sur l'argente-
rie. Emboitant le pas a la camionnette
desvoleurs, Lazzaro arrive dans la ban-
lieue d’'une grande ville. Entre voies de
triage et friche industrielle se terre la
petite bande d’Ultimo (Sergi Lopez),
composée d’anciens de I'Inviolata, telle
lajolie Antonia (Alba Rohrwacher). Elle
était une petite fille, c’est une femme
a présent, qui s'agenouille devant Laz-
zaro, ce miraculé sur lequel le temps n’a
pas prise. Il déniche des plantes nour-
riciéres dansle poussier post-industriel,
participe a quelques arnaques, retrouve
son ami Tancredi, noble déchu et vrai
minable. N’écoutant que son cceur d’or,
il va au bout de son destin, qui est le
martyre.

Apres Corpo celeste (2011) et Les mer-
veilles (2014), Alice Rohrwacher signe
avec Heureux comme Lazzaro, Prix
du scénario au Festival de Cannes, un
merveilleux récit. Quelque extrait de
La légende dorée revu par Pasolini, un
manifeste du néoréalisme magique,
une priére inédite du martyrologe, une
hagiographie paienne...

Marche funébre

Pétri de références bibliques mais tout
a fait humaniste et un peu animiste, le
film se construit sans souci derationalité
atravers une dénonciation des dictatures
économiques et des paraboles abstruses,
dans lesquelles les pauvres offrent des
giteaux a de moins pauvres qu'eux.

Ultimo et sa troupe fourbue cherchent
refuge dans une église. Les bonnes
sceurs les chassent. Les damnés de la
terre s'en vont, la musique, Erbarmdich
mein, o Herre Gott de Bach, s’en va avec
eux, elleles suit dans larue comme une
marche funébre grandiose. «Ol va la
musique quand elle s’arréte?» deman-
dait un Pierrot lunaire dans La voix de
lalune, de Fellini. «Dans’ame des misé-
reux», semble répondre Alice. m

* %%k Heureux comme Lazzaro
(Lazzaro felice), d’Alice Rohrwacher
(Italie, Suisse, France, Allemagne, 2018),
avec Adriano Tardiolo, Alba Rohrwacher,
Agnese Graziani, Tommaso Ragno,

Sergi Lopez, Nicoletta Braschi, 2h05.
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«J’avais envie de faire
un film qu’on ne peut

pas raconter»

RENCONTRE Née en Toscane en
1981, Alice Rohrwacher a réalisé
«Corpo Celeste» et «Les Mer-
veilles». Elle évoque «Heureux
comme Lazzaro»

D’oui vient le personnage de Laz-
zaro? De loin. Il m’a toujours un
peu suivie comme un point de
vue sur le monde, un secret. Il
aune innocence qu’'on a tous un
peu partagée et qu’on partage
encore. Il est comme un ange,
certaines religions lui donnent
ce nom.

Lazzaro a-t-il des modeles - Can-
dide, Le Petit Prince... Oui, mais
des modéles au-dela delalittéra-
ture. Candide ou le Petit Prince
s'inscrivent dans une lignée qu'on
cherche souvent a raconter. Les
films de Chaplin reconduisent ce
type de personnage. Chez Paso-
lini, il y a Ninetto [Davoli, ndlr],
une autre incarnation...

Qu’est-ce que l'acteur Adriano Tar-
diolo a apporté au personnage?
Tout. Jene connaissais pas I'agede
Lazzaro, j’ignorais s’il était beau
ou moche. En fait, je n’imaginais
pas qu’il puisse étre aussi beau
qu’Adriano. C’est sa beauté inté-
rieure qui nous attirait. Adriano
ala solidité d’'un arbre bien planté
dans le sol.

Vous avez réussi a faire financer
un film avec un personnage cen-
tral dont vous ignoriez l'age, qui
meurtau milieu et revientvingtans
plus tard... C'est miraculeux, non?
On m’a fait confiance. Certains
amis étaient trés inquiets pour
moi. Et soulagés quand ils ont
vu le film (elle rit). Nous
vivons dans I’époque de
la réduction. II faut tout
enfermer dans une défi-
nition. Tac tac tac, voila
laligne de I’histoire, la ligne des
personnages. Moi, ca me donne
larage... Je pense qu’on vaut tous
mieux que ¢a. J'avais envie de faire
un film qu’on ne peut pas racon-
ter, qu’il faut voir. Ce n’est pas un
film a trailer...

Vos trois films véhiculent une sen-
sibilité chrétienne. Lazzaro est
plut6t un film contre I’Eglise.
Le christianisme, lareligion offi-
cielle, est I'outil dont la Marquise
se sert pour maintenir ses serfs
dans l’ignorance. C’est le pain
qu’elle donne au peuple. La seule
chose qu’ils connaissent, c’est
I’histoire des saints. Leur mar-
tyre permet d’accéder a la sain-
teté. Je ne suis pas trés ouverte
au christianisme. [1y aune autre
religion, celle de ’homme et de

«Nous vivons

dans I'époque

de la réduction. 11
faut tout enfermer
dans une définition.
Moi, ca me donne
la rage...»

la nature. La culture chrétienne
s’est installée sur la culture
paienne qui la précédait. Elle
prolonge quelque chose qui a
toujours existé.

La premiére partie du film flotte
dans une espéce de flou temporel...
Quandjétais toute petite, il y avait
un grand mélange d’époques.
L’hommevivait danslacontinuité.
Il y avait un temps qui durait
toujours, comme on dit dans les
contes de fées. On ne peut pas dire

ALICE ROHRWACHER
REALISATRICE

«C’est la beauté
intérieure
d’Adriano qui nous
attirait. Il ala
solidité d'un arbre
bien planté

dans le sol»

siles paysans de L'Inviolata vivent
en 1800 ou en 1980. Ils ont des
choses modernes, mais pas trop,
car ils vivent a I’écart du monde.
Il n’y a pas de mise au point sur
la période. Lazzaro vit hors du
temps. Il entre dans le temps
ensuite et je voulais raconter ce
passage qu'on a vécu de fagon col-
lective. Le saut de Lazzaro, on I'a
tous fait, pas seulement en Italie.
On est passé d’un temps cyclique
au temps moderne.

Y a-t-il une forme de nostalgie
dans «Heureux comme Lazzaro»?
Vous trouvez de la nostalgie,
dans ce film? La vie de ces gens
est terrible. Ils sont horribles,
méchants. Il ne s’agit pas de
nostalgie, mais de mémoire. La
mémoire suscite toujours de la
tendresse. Lorsqu’on entre dans
une tombe égyptienne
et qu’on voit la petite
cuillére avec laquelle
I’horrible pharaon man-
geait, la mémoire de ce
geste quotidien nous touche.
Mais ce n’est pas de la nostalgie
parce que personne ne regrette
les pharaons. En tout cas pas
moi.

Les loups hantent votre film, sans
qu’on les voie. Ce sont des hur-
lements lointains, une allusion a
saint Francois et au loup de Gubbio,
mais aussi les loups de la finance et
le totem amérindien... Il y a peut-
étre la nostalgie d'un monde ou
les ennemis étaient déclarés: les
loups, la marquise sont les enne-
mis des travailleurs. Les ennemis
du monde contemporain sont
beaucoup plus difficiles a définir.
Au moment du tournage, 'Italie
n’était pas encore entrée dans
cette époque de violence qu’elle
traverse actuellement. Peut-
étre qu'aujourd’hui, a la place de
Lazzaro, un homme avec la peau
d’une autre couleur vit exacte-
ment les mémes injustices.

Votre sceur, Alba, joue dans le film.
Comment le cinéma est-il venu aux
seeurs Rohrwacher? Grand mys-
tére! Onla connu tréstard. Dans
la vie de nos parents, il y avait la
littérature, la musique, tous les
éléments qui font le cinéma,
mais pas le cinéma. Quand on
I’a découvert, toutes deux, on a
vu qu’il pouvait réunir toutes les
passions. On s’est donné de la
force ensemble. C’est un chemin
difficile, mais tres beau.

Ily a un premier film dans votre
vie? Le premier film que j’ai vu
c’est All6 maman, ici bébé avec
John Travolta! Vers 16 ans, j’ai
eu la chance de voir A bout de
souffle, et j’ai ressenti un choc
énorme. J’'ai compris que les
films peuvent donner de I'espace
au spectateur. Voir le monde avec
lesyeux d’un autre, c’est incroya-
blement vertigineux. s« PROPOS
RECUEILLIS PARA. DN



