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Des journees entieres
sous les arbres

DRAME En suivant un pére vété-
ran de guerre et sa fille adoles-
cente qui vivent en marge de la
société, Debra Granik plonge a
nouveau dans VAmérique des lais-
sés-pour-compte dans «Leave No
Trace»
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L’homme et I'adolescente cra-
pahutent danslesbois. Ilsrécoltent
I'eau de pluie, allument le feu avec
un silex, récoltent des champi-
gnons. Ils dissimulent leurs traces,
apprennent a se cacher. Dans quel
monde post-apocalyptique vivent-
ils? La forét de pluie évoque celle ou
seterrent les simiensmutantsde La
planéte des singes. Mais il n’y a pas
de zombies dans Leave No Trace,
juste 'Amérique contemporaine.
Précédée par des aboiements de
chiens, elle fait irruption dans la
robinsonnade sous forme policiére.
Will (Ben Foster) est menotté, Tom
(Thomasin Harcourt McKenzie)
emmenée.

Pere et fille se retrouvent dansles
locaux des services sociaux ou ils
subissent une série de tests psycho-
logiques. Ils ont enfreint le regle-
ment qui interdit de camper dans
un parc national. «Ce n’est pas un
crime d’étre sans abri», objecte Will,
comme s’il parlait pour tous les
damnésdelaterre. Comme Tomne
présente aucun signe de maltrai-
tance et quelle est éduquée, I'admi-
nistration renonce a la placer dans
un foyer. Elle retrouve son pére.

Ils vivent au sein d’'une exploita-
tion agricole cultivant des... sapins
de Noél. Tom apprécie cette vie. Elle
apprend a faire du vélo, sympathise
avec un kid qui éléve des lapins, se
réjouit d’avoir un toit et méme des
objets inutiles. Mais I'appel de la
liberté est irrépressible pour Tom:
ilsreprennent laroute, s'aventurent
danslesforétsles plus profondesde
I'Etat de Washington...Debra Granik

a signé un film estomaquant, Win-
ter’s Bone, qui descend dansles tré-
fonds de 'Amérique, une commu-
nauté rurale des Ozarks ravagée par
la misére, la méthamphétamine et
la violence. On lui doit aussi Down
to the Bone, le portrait d’'une femme
en proieaux démons del'addiction,
et un documentaire, Stray Dog,
consacréaunvieux biker. Le cinéma
de Debra Granik est sans fioritures,
ni trémolos. Elle ne s'embarrasse
pas d’explications psychologiques.
On apprend en passant que Will a
perdu safemme, qu’il a fait I'Irak. 11
suit un traitement contre le stress
post-traumatique, mais revend les
meédicaments a d’autres losers. Sans
domicile fixe, brisé mentalement et
affectivement, il entraine sa fille
dans sarébellion contre le systéme.

Immense humanité

La réalisatrice ne juge pas, elle
montre. La complicité dupére etde
lafille, leur tendresse mutuelle sont
patentes. Mais Tom grandit, elle
sessouffle. Comme le fils ainé qui,
dans Captain Fantastic (Matt Ross,
2016), veut voler de ses propres ailes,
comme l'adolescent d’A bout de
course (Sidney Lumet, 1988) fatigué
de suivre ses parents fuyant la
police, lajeunefille doit sémanciper
et suivre son inclination ala séden-
tarisation. Leave No Trace s'inscrit
dans une série de films récents,
comme Logan Lucky ou The Florida
Project, qui mettent en scéne le
white trash et rappellent I'inexo-
rable paupérisation de la middle
class. Will et Tom font escale dans
une communauté de fracassés de
l'existence évoquant les dingues et
les paumés que filme Gianfranco
Rosi dans Below Sea Level. Au son
d’un banjo exhalant quelque air tra-
ditionnel immémorial, ces laissés-
pour-compte restent détenteurs de
I'immense humanité. s
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