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Pas comme des loups de Vincent Pouplard

Cameéra fraternelle

par Camille Bui

#

as comme des loups est le récit d’'une

fuite loin de la société : celle de
Roman et Sifredi, fréres jumeaux, mis
dehors par leur mére (elle-méme mise
i la porte de son emploi), évadés du
foyer éducatif, réfractaires a I'idée de se
conformer aux ordres assignés. Vincent
Pouplard a cheminé plusieurs années aux
cotés des deux gargons, filmant I'échap-
pée qui les méne de I'antre d'un garage
souterrain—sombre substitut du giron
maternel —jusqu’a espace ouvert de la
forét, horizon d’un retour fantasmé i
I’état de nature. L3 ot une attitude pater-
naliste aurait t&t fait de voir une négati-
vité «antisociale» régressive ou nihiliste,
Vincent Pouplard se rend attentif a ce que
le mouvermnent des deux fréres contient de
souffrance, mais aussi de vivacité créatrice
et de justesse politique.

Ses personnages n’apparaissent pas
d’abord comme désceuvrés, mais animés
par la quéte d’un lieu ol exister pleine-
ment. La caméra saisit les gestes quoti-
diens par lesquels les jumeaux investissent
différents endroits, comme cette école
abandonnée —lieu hautement symbo-
lique—qu’ils s’activent & aménager avec
un groupe d’amis en en balayant le sol,
en installant matelas et couvertures, mais
aussi en en faisant un lieu d’expression et

de partage. Autour de tables d’écoliers ins-
tallées en rond, les jeunes se lancent dans
un atelier d’écriture. La caméra tourne
autour d’eux, s’insére dans le cercle, sap-
proche tout prés des mains au travail, des
cahiers, et prend part ainsi 4 la vie de cette
petite communauté fraternelle et orphe-
line, qui réaffecte un lieu déserté par la
collectivité en y faisant résonner sa voix et
ses histoires: « C'técole j'la trouve bien sans
pion, grise et triste comme plein d’pensions,
ensemble on y vient en nombte, pour souder
nos liens dans Pombre», slame un des fréres
dans la nuit du squat.

Les constructions sont précaires, bri-
colées et chaque fois menacées de des-
truction ou d’expulsion, mais au fil du
parcours de Roman et Sifredi s’affirme la
force de leur résistance a vivre en dehors
de modeles auxquels ils ne peuvent
s’identifier, ceux d’une société capita-
liste, disciplinaire et hiérarchisée. Pour
autant, Vincent Pouplard ne se laisse
aller 4 aucune romantisation du repli
de ses jeunes héros: leur déterritoriali-
sation a été forcée, avant que ce drame
ne soit repris dans un processus salvateur
de subjectivation, que le film se propose
d’accompagner.

Le cinéma se fait ici humble utopie
d’hospitalité réciproque, ot une jeunesse
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rebelle peut étre entendue avec séricux.
Le film pose un regard doux et insistant
sur les visages et les corps des jumeaux,
qui évoluent dans des milieux tour a tour
minéraux—béton, métal, bitume—et orga-
niques—bois, eau, feuilles. Mais ¢’est dans
I’espace filmique que Roman et Sifredi
trouvent un lieu dont la plasticité est a
leur mesure: la vision y est essentiellement
haptique et s"articule 4 une écoute empa-
thique, ponctuée de gquelques questions
discrétes. La subtilité de cette disposition
consiste 3 ne pas tout 4 fait fondre le point
de vue du fihm dans celui de ses person-
nages, pour mieux activer la dynamique
de la rencontre Vincent Pouplard se tient
tout proche mais demeure extérieur au
duo:1l se fait tierce présence, frére adoptif,
écran sur lequel les jumeaux projettent
leur devenir et interrogent le monde.

Loin d’étre un film-refuge bouclé sur
lui-méme, Pas comme des loups matérialise
la possibilité d’un lien auquel les jeunes
fugitifs peuvent accorder leur confiance,
un lien avec le dehors qui, cette fois, ne
passe pas par une intrusion policiére ou
une lettre du tribunal. Le tournage crée
pour eux la possibilité d’une adresse et
d’un jeu: éclot alors une parole poe-
tique, comme des mots d’adulte articu-
1és avec une vulnérabilité d’enfant, une
parole théitrale, antiréaliste, qui fait sen-
tir une pensée en mouvernent, sans rien
de 'artifice des formules toutes faites.
Une parole nue. Et si les personnages se
racontent au contact de la caméra, la mise
en scéne tire les lecons de la liberté de
ceux qu’elle filme et introduit des élé-
ments expérimentaux, atmosphériques
dans 'esthétique prosaique du cinéma
direct. Telle cette vision surréaliste d'un
visage disparaissant sous la blancheur du
plitre, écho au projet existentiel tragique
et joyeux, formulé par les jumeaux, sur le
bord d’un chemin: celui de «devenir per-
sonne», miroir critique tendu a la meute
des affairés.m
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