
Yaelle Kayam, ici avant d'assister à une projection
au MoMa en mars 2016, a réalisé un film aussi

talentueux que tranquillement provocateur
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La montagne désacralisée

L’israélien «Mountain» utilise le mont des Oliviers pour
une fable intrigante à base de religion et de frustration
féminine. Un premier film gonflé, Grand Prix à Fribourg
l’an dernier

Dans ce cinéma israélien qui ne cesse d’étonner depuis

une quinzaine d’années, les femmes aussi ont leur carte

à jouer. Dernière preuve en date, «Mountain» de Yaelle

Kayam, un film aussi talentueux que tranquillement

provocateur. Fascinée par le cadre à la fois splendide et

symboliquement chargé de l’antique cimetière juif du

mont des Oliviers à Jérusalem, cette jeune diplômée de

la Sam Spiegel Film School y a imaginé un récit pas plus

réaliste que trépidant et pourtant étrangement prenant.

Inspirée par une histoire du Talmud, sur un rabbin et

son épouse qu’il ne désire plus, elle l’a reconsidérée

selon un point de vue féminin, dans l’Israël

d’aujourd’hui.

Soit donc un couple religieux qui a élu domicile dans

une sorte de tour située à la lisière dudit cimetière.

Tandis que son mari Reuven enseigne dans une Yeshiva

en ville, Tzvia est femme au foyer, mère de quatre
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enfants. Elle en voudrait encore plus, mais son mari la

néglige, trop occupé, fatigué ou carrément fuyant. Seule

toute la journée pendant que les petits sont à l’école, elle

se promène parmi les tombes pour échapper un

moment aux tâches domestiques, y croisant de rares

visiteurs. Une nuit d’intense frustration, elle y trouve

refuge et surprend un couple en train de faire l’amour.

Curieuse, elle découvre bientôt une intense activité

nocturne, qui la fascine au-delà du raisonnable…

La bonne, les brutes et le fuyant

Si «Mountain» s’avère si intrigant, il le doit autant à

l’actrice Shani Klein, son beau visage calme sur un corps

généreux, qu’à cette tension de plus en plus explicite

entre sexualité et religion. Cinéaste attentive au cadre,

Yaelle Karam en fait une drôle de prisonnière – de sa

tour, de sa famille, du cimetière, de sa religion, peut-être

bien de la société israélienne entière. Frustrée, elle tente

de reconquérir son mari mais se heurte à un mur. Est-ce

qu’il la fuit ou la trompe? Elle entend tous les jours le

chant du muezzin et se met à parler à l’ouvrier

palestinien qui s’occupe des lieux, lui aussi mal marié.

Mais qu’y a-t-il de possible de ce côté-là? Restent les

morts (elle lit la poétesse Zelda sur sa tombe), puis ce

demi-monde qu’elle découvre. Aspiration à une autre

vie, attrait de l’interdit, du danger?

Programmatique dans ses variations sur une vie

routinière, le conte ne va pas sans un certain humour

noir, comme lorsqu’on évoque à table la Rédemption

juive (qui devrait débuter en ce lieu même par l’ouverture

de la montagne) ou lorsque Reuven se met à chantonner

le thème de «Le Bon, la brute et le truand» (personne n’a

oublié le règlement de comptes à trois au cimetière). Et

Tzvia reste jusqu’au bout un mystère. Menacée, humiliée

par souteneurs et prostituées, elle se fait accepter d’eux

en amenant à manger. Dès ce moment, on se doute que

la mort-aux-rats ramenée plus tôt par Reuven pour se
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débarrasser de quelques souris pourrait bien connaître

un autre emploi. Mais contre qui? Maintenue,

l’incertitude sied à cette singulière fable féministe. Feu

Ronit Elkabetz peut reposer en paix, sa relève paraît déjà

assurée.

** Mountain (Ha’rar), de Yaelle Kayam (Israël –

Danemark, 2015), avec Shani Klein, Avshalom Pollak,

Haitham Ibrahem Omari. 1h21.
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