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D(\ Contraste latino: La flottante Inés (Carla Crespo)
retrouve ['le paternelle dans «La idea de un lago».
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2016 & 15:20. «La idea de un lago» de Milagros Mumenthaler et

«Poesia sin fin» d’Alejandro Jodorowsky offrent deux
images on ne peut plus contrastées de leurs matériaux
biographiques

Tandis que le 18e festival Filmar en América latina
entame sa derniere ligne droite a Genéve, deux des films
présentés en avant-premiere vont poursuivre leur
carriere en salle grace a des petits distributeurs.
L'occasion pour tous ceux qui n'ont pas pu se déplacer de
golter malgré tout quelques saveurs de ce continent, si

différentes

du tout-venant franco-hollywoodien. Mieux, il parait
difficile de trouver plus éloignés que ces deux «films de
mémoire»! Enraciné dans les sombre années de la
dictature argentine, «La idea de un lago» de Milagros
Mumenthaler, 39 ans, est un film délicat qui travaille la
mémoire d'une autre (d’apres le livre «Pozo de aire» de

Guadalupe Gaona) tandis que «Poesia sin fin»
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d’Alejandro Jodorowsky, 87 ans, poursuit a travers le Chili
des années 1940-50 son autobiographie sauvage
entameée avec «La danza de la realidad». Ce qu’ils ont
I'un et 'autre, c’est une voix personnelle se moquant des
modes pour développer un cinéma original, qui fait

plaisir a voir.

Fille de disparu

Cinqg ans apres son triomphe surprise au Festival de
Locarno avec «Abrir puertas y ventanas (Trois soeurs)»,
la cinéaste argentino-suisse affirme sa singularité avec
un film encore plus rétif a une fiction classique, basée
sur l'action et portée vers l'avant. Ce n'est sans doute pas
un hasard si elle a voulu porter a I'écran un livre de...
poésies et de photos! Mis en abyme, le scénario a pour
héroine Ineés, une trentenaire qui cherche justement a
achever un tel livre avant la naissance de son propre
enfant. Alors qu’il y est question de son rapport a son
pere disparu en 1977 et du vide qu'il a laissé dans sa
famille, elle-méme vient de se séparer de son

compagnon. Pour le moment ou pour de bon?

S’ensuivent des séquences apparemment décousues sur
trois temps différents — le présent, l'enfance et la
jeunesse — mais formant un récit en pointillé qui se joue
entre Buenos Aires et le lac du titre, niché dans les
montagnes du sud, ou la famille allait passer ses
vacances. Ennuyeux? Pas pour qui se laissera charmer
par loriginalité de cette narration atypique, I'habile
jonglage avec les marqueurs temporels (piqué de la
photo, costumes, etc.) et une approche typiquement
sensible des choses. Ici, le soleil, le vent ou l'obscurité le
disputent encore aux technologies; on a tout le temps

pour scruter paysages et visages.

Ancré dans un réel documentaires (la cinéaste a filmé

dans les lieux du livre, en prenant soin de choisir une
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comédienne elle-méme fille de disparu) et tournant
autour d'une absence, «La idea de un lago» n’'a certes
rien d'un film a suspense. Méme si le présent pourrait
déboucher sur une résolution tardive par voie d'un test
ADN auquel se préteront Ines et son frere, pour leur
mere qui s'est reconstruit une identité de «femme de
disparuy, il est clairement trop tard. D’'ou cette «histoire
sans fin» d’'une entétante mélancolie, qui échappe a une
certaine atonie du «nouveau cinéma argentin» des

années 2000 (Lucrecia Martel, Pablo Trapero & co).

Fils de facho

Face a un cinéma aussi discret, quel saut que de
retrouver le foisonnement éruptif (imaginez Fellini +
Almodovar au carré) d’Alejandro Jodorowsky! Avec l'effet
de 'age, on pouvait craindre une lente extinction du
volcan chilo-francais, mais pas du tout. Ce qui
impressionne dans «Poesia sin fin» est au contraire la
capacité a maintenir le niveau dénergie et d’'inspiration
installé par «La danza de la realidad», la fidélité a un
surréalisme provocateur dans la droite lignée des
performances Panique (du nom du Dieu Pan) que
l'auteur orchestra autrefois avec Fernando Arrabal et

Roland Topor.

Apres l'enfance dans la bourgade cétiere de Tocopilla,
voici donc les années formatrices qui voient le jeune
Alejandro échapper a un peére petit-bourgeois tenté par le
fascisme pour découvrir plutdt la bohéme de Santiago et
s'improviser poete. Comme dans «La idea de un lago», il
y a ici une base réelle (qui fait depuis partie de I'histoire
culturelle chilienne), mais tellement transformée par
I'imagination qu'on la croirait inventée de toutes piéces!
Revisitant son admiration pour son ainé Nicanor Parra,
sa liaison compliquée avec Stella Diaz et son amitié

fusionnelle avec Enrique Lihn, Jodorowsky ne peut
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s'empécher de faire de la moindre séquence une sorte de
happening, ou les idées visuelles les plus folles le

disputent a une théatralité parfaitement assumeée.

Deux expériences accessibles

Dans cette chronique d’'une émancipation, des premiers
pas artistiques et des premiers déboires, l'initiation
sexuelle et amoureuse occupe une place de choix. L'idée
de faire interpréter Stella par la méme actrice-cantatrice
que sa mere ne manque déja pas de sel, mais les choix
de casting les plus inspirés s’avérent encore plus
incestueux: tandis que le fils ainé de Jodorowsky;,
Brontis, incarne toujours son pere, c’est son fils cadet
Adan (prenant le relais a son petit-fils Jeremias
Herskovits) qui creve cette fois 'écran en jeune
Alejandro, osant les scénes les plus scabreuses avec un
aplomb confondant tout en signant la superbe musique
du film! On pourra certes se fatiguer d'un tel Barnum
baroque, suspect d'auto-célébration. Mais quel feu
d’artifice, jusqu’au départ pour la France vers de
nouvelles aventures qu'on espére bien voir portée a leur

tour a l'écran!

Entre le vie intériorisée, tendant a l'effacement, facon
Mumenthaler et celle extériorisée, ne reculant jamais
devant l'étalage public, de Jodorowsky, il n'est pas
absolument nécessaire de choisir. Dans la vie, sans
doute, mais pas au cinéma. Toutes deux offrent en effet
de trés belles expériences, au non initié comme a
l'explorateur déja plus aguerri de ces contrées. Avec au
bout du chemin, une méme réconciliation avec la figure
du pere, toujours problématique mais décidément

universelle.

**La idea de un lago, de Milagros Mumenthaler

(Argentine - Suisse, 2016), avec Carla Crespo, Rosario
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Bléfari, Malena Moiron, Juan Greppi, Juan Barberini,

Joaquin Pok. 1th22

***Poesia sin fin, d'Alejandro Jodorowsky (Chili - France,
2016), avec Adan Jodorowsky, Pamela Flores, Brontis
Jodorowsky, Leandro Taub, Jeremias Herskovits,
Alejandro Jodorowsky, Julia Avedano, Bastian

Bodenhofer, Carolyn Carlson. 2ho8
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