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CRITIQUE

««VVOOLLTTAA  ÀÀ  TTEERRRRAA»»,,
HHAAMMEEAAUU  DD’’AAMMOOUURR

Par Didier Péron (http://www.liberation.fr/auteur/1915-didier-peron)

— 29 mars 2016 à 17:11

L’isolement paysan dépeint à travers
l’attachement au sol d’un Portugais en quête
d’épouse.
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«Le temps de l’histoire avait contourné les vallons mouillés, le
taillis de châtaignier dans lesquels nous étions enfouis […], et
nous continuions de vivre comme en l’an mille», raconte Pierre
Bergounioux dans Exister par deux fois, à propos de cette
expérience rurale d’une enfance française dans la Corrèze des
années 50. Un «univers fermé, anachronique», dit encore
l’écrivain, et dont on mesure aujourd’hui la persistance dans le
documentaire de João Pedro Plácido, Volta à terra, qu’il a tourné
pendant plus d’un an à Uz, village situé dans le nord du Portugal.
Entre Porto et la frontière espagnole, cette région de terres
ingrates, montagneuses, a subi de plein fouet la désertification.
La plupart des natifs ont préféré filer en ville, souvent en France
ou en Allemagne.

Socle.

Plácido s’intéresse à un jeune paysan d’une vingtaine d’années,
Daniel Xavier Pereira, qui paraît bien décidé à rester là et à
reprendre l’exploitation familiale transmise de génération en
génération. Travail de la terre, élevage de vaches laitières, de
bovins de trait et de brebis. Les plus anciens du hameau se
plaignent d’un sentiment d’abandon, loin, très loin
des préoccupations des décideurs européens assis en cravate dans
des bureaux qui n’ont aucune idée de ce que signifie d’être
arc-bouté sur le socle de fer et les moissons à la faux tous les jours
que Dieu fait. La télé dans la cuisine retransmet les paroles d’un
politique, le commentateur parle de la «troïka» et de la politique
de rigueur pour s’ajuster aux critères de l’Union, et c’est comme si
l’appareil captait un message crypté envoyé d’une lointaine
planète. Il est étrange de voir à quel point ces images arrachées à
on ne sait quelle éternité virgilienne baignée de lumière et de
brume résonnent avec la splendeur des déambulations
paysagères aux confins du Hubei chinois de The Assassin de Hou
Hsiao-hsien. Il est vrai que le jeune homme évoque de se trouver
une fiancée chinoise sur Internet…

Crépuscule.

Le héros du film, Daniel, est un personnage changeant, qui

«Volta à terra», docu agricole de João Pedro Plácido. Photo UFO
Distribution
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alterne des naïvetés d’enfant et une élégance de jeune premier.
Energique et heureux, il paraît s’étonner de tout et réellement
aimer la condition pourtant contraignante et isolée que
l’existence et le travail à Uz déterminent. Seule la rencontre avec
une jeune fille un soir de fête au mois d’août laisse planer
l’hypothèse d’un départ, mais pas à des kilomètres non plus. Il est
question de traverser la rivière et d’aller dans le hameau voisin
comme preuve d’une passion naissante qui réclamerait peut-être
ce genre de migration minimaliste soudain lourdement chargée
d’inconnu.

Le Portugal est encore largement agricole, et une très grosse
partie des exploitations se trouvent dans des régions de
montagne avec des parcelles que l’Union européenne juge
généralement trop petites et insuffisamment rentables. On
regarde Daniel garder ses vaches et lever le camp dans un
magnifique crépuscule. L’image est belle, mais on ne peut
s’empêcher de craindre pour son avenir, qui pourrait croiser
l’ombre de plusieurs déconvenues face aux aléas de la
productivité et à un marché matrimonial à peu près inexistant. Et
personne ne peut lui souhaiter qu’au nom de son attachement à la
terra, il finisse pauvre et seul.

Didier Péron (http://www.liberation.fr/auteur/1915-didier-peron)

Volta à terra de João Pedro Plácido. Avec Daniel Xavier Pereira, Daniela Barroso… 1 h

18.
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