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Ballet mélancolique à Cuba
Mathieu Loewer

SUISSE • «HORIZONTES» D’EILEEN HOFER

Portraits croisés de trois ballerines cubaines de
différentes générations, Horizontes aurait pu
n’être qu’un documentaire de plus sur la danse
classique, sa discipline impitoyable et son
sacerdoce masochiste visant l’excellence. Or, sa
réalisatrice Eileen Hofer (portrait) n’étant pas
férue de ballet, le film se distingue par son regard
décalé, tendre et cruel, avec sa part évidente de
subjectivité. Par son contexte surtout, puisqu’il y
est question en creux du Cuba de Castro. Enfin,
par une écriture cinématographique souveraine, qui donne la parole à l’image.

En guise de dramaturgie, la cinéaste genevoise use de la rhétorique d’un montage en rimes 
signifiantes, où les mêmes gestes, figures, lieux et situations lient les destins de ses
protagonistes: la débutante Amanda, l’étoile Viengsay Valdès et la «prima ballerina assoluta»
Alicia Alonso. A l’exercice ou en privé, Horizontes les montre sous une lumière mélancolique qui
souligne les sacrifices de la première, l’insatisfaction de la seconde (ayant renoncé à une carrière
internationale) et la déchéance de la troisième, aveugle et nonagénaire, réduite à une triste
caricature de ce qu’elle fut.

Il faut dire que la cinéaste n’épargne guère l’ancienne gloire du Ballet nacional. Elle la filme lors
de ses apparitions publiques embarrassantes, odieuse envers ses élèves, ou scrute ses mains
veineuses et décharnées en plans rapprochés. Avec les archives du temps de sa splendeur en
contrepoint. On n’écrira pas, comme Jean-Jacques Roth dans Le Matin Dimanche, que «cette
femme aux allures de spectre édenté» est une «allégorie du régime dont elle fut l’ambassadrice:
délabrée et pathétique, momifiée par les souvenirs et les illusions, prête à être emportée par les
vents implacables de l’histoire et de l’oubli»! Reste que le parallèle avec Fidel Castro, en vieillard
cramponné au pouvoir, saute aux yeux. De même, c’est bien l’horizon cubain qui s’avère bouché
pour nos ballerines. Au-delà de ce constat, la danse se profile en métaphore de la Révolution
dans l’île: un idéal exigeant poursuivi avec une rigueur martiale. Ce qui n’empêche pas Eileen
Hofer d’en exalter aussi la beauté.
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