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«Au-delà des montagnes»: l’argent
ne fait pas le bonheur de la Chine

Dans «Au-delà des montagnes», Jia Zhang-ke brosse un
portait économique de la Chine plus mélancolique que
caustique.

En ce 31 décembre 1999, pressée d’entrer dans le

troisième millénaire, la jeunesse chinoise improvise une

chorégraphie joyeuse et conquérante sur le «Go West»

des Pet Shop Boys, cet hymne mêlant anticommunisme

coloré et imagerie camp. On est à Fenyang, dans le nord

du pays, et la jeune Tao (Zhao Tao, femme et muse du

réalisateur) est courtisée par deux amis d’enfance,

Liangzi, ouvrier dans une mine de charbon, et Jinsheng,

propriétaire d’une station service. A qualités égales, elle

choisit le plus riche des deux, mais le bonheur n’est pas

au rendez-vous.

Le fossé se creuse entre l'lite et les masses laborieuses:

Liangzi part travailler dans une mine en Mongolie et ne

revient que pour mourir de silicose. Tao a un fils, baptisé

Dollar, quel joli nom! Elle divorce de son mari et l’enfant
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suit son père parti à l’étranger.

Vague à l'âme

Chef de file du cinéma chinois qui gratte où ça fait mal,

Jia Zhang-ke, 45 ans, a frappé un grand coup il y a deux

ans avec A Touch of Sin, un film censuré en Chine dans

lequel il dessine en quatre récits une cartographie de la

violence induite par le capitalisme sauvage. Au-delà des
montagnes, son huitième long-métrage de fiction,

renouvelle la démonstration de façon moins
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convaincante. En sortant pour la première fois de son

pays, en se risquant à tourner en anglais, en jouant avec

divers format sur l'écran, maître Jia perd un peu de sa

causticité, mais dépeint avec justesse un vague-à-l'âme

chinois que les succès économiques ne suffisent à

masquer.

Pratiquant des ellipses parfois déroutantes, se

détournant occasionnellement d'un personnage, le

réalisateur déroule le fil monotone d'existences

rythmées par les joies et les peines. Dans leur jeunesse,

les trois amis vont tirer des feux d'artifice dans la

huitième boucle du Fleuve Jaune, ô magie des étincelles

dans un cirque de pierres et de glaces.

Lorsque son père meurt, Tao renoue avec Dollar; l'enfant

a perdu le goût des raviolis et le respect des ancêtres. Jia

Zhang-ke intrigue, déroute en omettant l'essentiel (la

mort de Liangzi) pour mettre en valeur des détails (une

chanson de Sally Yeh). Il préfère montrer la photo de

mariage que la cérémonie. Il entrecoupe son récit de

scènes décalées, comme cet avion qui s’écrase au bord de

la route.

Racines coupées

La dernière partie, la moins probante, se déroule en 2025.

Emigré en Australie, Jinsheng collectionne les armes et

ressasse des rancœurs. Comme il ne parle que chinois et

que Dollar est purement anglophone, père et fils ne

communiquent plus. Le lycéen a une relation amoureuse

avec sa prof quinquagénaire, Chinoise émigrée comme

lui. Il porte toujours autour du cou la clé de la maison de

Fenyang, mais n'a plus de lien avec son pays d'origine et

sa mère. L'argent a coupé les Chinois de leurs racines.

Retour en Chine pour la dernière scène. Tao roule jusqu’à

la huitième courbe du fleuve, là où crépitaient jadis les

feux de joie. Sur le terrain vague, elle rejoue en solo laENCORE  ARTICLES GRATUITS À LIRE11
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À propos de l'auteur

Antoine Duplan
Spécialiste cinéma

chorégraphie du «Go West» des folles années de sa

jeunesse. Elle danse, danse pour exorciser le temps qui

passe, les grandes illusions perdues et les chagrins. Elle

danse, légère, comme Zorba ruiné sur sa plage.

Au-delà des montagnes (Moutains May Depart/Shan He

Gu Ren), de Jia Zhang-ke (Chine, 2015), avec Zhao Tao,

Zhang Yi, Liang Jingdong, 2h11.
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Le califat, histoire d'un mythe
politique
L'Etat islamique a déclaré vouloir

rétablir cette institution qui remonte

aux premiers siècles de l'islam.

Au-delà des fantasmes extrêmistes,

Nabil Mouline, chercheur au CNRS,

fait la part entre légende et réalité

Artgenève fête ses cinq ans
Entre une piscine, un musée en

carton et un serpent géant de cour de

récréation, 80 galeries de Suisse et

d’ailleurs présentent le meilleur

d’elles-mêmes jusqu’à dimanche

«Les Experts» un dernier hommage
La RTS diffuse ce jeudi soir le téléfilm qui achève une aventure télévisuelle de 15

ans. La série policière a conquis la planète avec plus de 330 épisodes, ainsi que

les dérivées. Elle valait mieux que les ricanements l’ayant parfois accompagnée
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