
Le chaman Karamakate accompagne à deux
époques différentes de sa vie des Blancs à la
recherche d’une plante sacrée qui fait rêver.
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Au cœur des ténèbres amazoniennes

Film colombien, «L’Etreinte du serpent» de Ciro Guerra
revisite les récits d’explorateurs et de colons blancs
vues du côté indien. Une fascinante remontée dans le
temps

Depuis Werner Herzog, un film amazonien, c’est toujours

la promesse d’un long voyage de perdition. Est-ce la

rivière majestueuse, la jungle impénétrable, la touffeur

de l’air ou les dangers qui rôdent? Toujours est-il que

pour l’homme blanc «civilisé», la perte de ses repères

paraît trop radicale, d’où la folie d’Aguirre et de

Fitzcarraldo. Les rares autres cinéastes a avoir osé

s’aventurer dans ces contrées – avant tout des Italiens, de

Ruggero Deodato (l’horrifique Cannibal Holocaust) à
Giorgio Diritti (le contemplatif Un giorno devi andare),
mais aussi John Boorman et son écologiste (La Forêt
d’émeraude) – n’ont pas dérogé à la règle. Manquait

toutefois encore un regard plus «local». En voici un,

venu de Colombie et repéré par la Quinzaine des

réalisateurs cannoise.

CINÉMA
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Tourné en noir et blanc, L’Etreinte du serpent (El abrazo
de la serpiente) du Colombien Ciro Guerra, 34 ans

(L’Ombre de Bogota/La sombra del caminante, 2004, et

L’Accordéon du diable/Los viajes del viento, 2009),

surprend en se présentant d’abord comme un film

d’époque, d’inspiration ethnographique. Mais il cache

bien son jeu, nettement plus ambitieux: rien moins

qu’un renversement du point de vue. Lequel sera donc

pour la première fois celui de l’Indien, victime de toutes

ces intrusions de colons, missionnaires, scientifiques ou

pilleurs de ressources naturelles.

Le scénario s’inspire librement des journaux tenus par

deux explorateurs occidentaux, l’ethnologue allemand

Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) et le botaniste

américain Richard Evans Schultes (1915-2001), rares

témoignages de leur temps. Au début du XXe siècle, un

certain Theo (l’acteur belge Jan Bijvoet), malade,

débarque avec son guide pour demander au jeune

chaman Karamakate (Nilbio Torres) de l’aider à trouver

une plante rare qui pourrait le guérir: la yakruna. En

échange, il promet à cet Indien hostile de le guider vers

d’autres survivants de sa tribu décimée. Un peu moins

de quarante ans plus tard, en pleine Seconde Guerre

mondiale, l’Américain Evan (Brionne Davis) aborde seul

au même endroit et retrouve le vieux Karamakate

(Antonio Bolivar), toujours seul et devenu chullachaqui -
un «homme creux» privé de souvenirs et d’émotions.

Ensemble, ils partiront en quête de cette plante sacrée

possédant également la vertu de faire rêver…

Ces récits parallèles n’alterneront que par deux fois,

laissant chacun couler à son rythme, plutôt lent. Les

barques glissent vers l’inconnu, la méfiance règne. On

est tôt intrigué, d’autant plus que notre sympathie

bascule de l’arrogant Theo et du trop lisse Evan à

l’insondable Karamakate. Dans ses deux incarnations,
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l’Indien n’est jamais idéalisé. Mais il fait si clairement

partie de ce monde, au contraire de ses visiteurs, qu’on

est peu à peu amené à partager son point de vue. Même

sa conception particulière du temps, qui fait d’eux deux

avatars d’un même individu, ne paraît bientôt plus si

absurde!

Dans une forêt d’arbres à caoutchouc, puis dans une

mission-orphelinat et dans un village ravagé par l’armée

colombienne, nos voyageurs croisent soudain l’horreur

apportée par l’homme blanc: exploitation, esclavage,

acculturation, violence. «L’Etreinte du serpent» (le titre

est illustré par quelques plans mystérieux) glisse alors

vers une dimension hallucinatoire qui n’ira que

crescendo. Lorsque, dans le deuxième récit, Evan et

Karamakate retrouvent la mission catholique qui a

dégénéré en secte monstrueuse, le cinéma «de genre»

n’est plus très loin. Pour finir, sur les collines qui abritent

la yakruna, la duplicité du Blanc et les forces du lieu

s’affronteront dans un grand duel cosmique en forme de

trip psychédélique.

A ce moment, on peut se demander si Ciro Guerra n’en

fait pas un peu trop. Si, nourri d’autres fictions plutôt que

de ses propres découvertes, il n’a pas cherché à se

mesurer aux visions d’Alejandro Jodorowski (La
Montagne sacrée), de Peter Weir (La Dernière vague) ou

de Francis Ford Coppola (Apocalypse Now) plutôt que

d’élaborer un récit vraiment original. Il n’empêche que sa

confiance de metteur en scène reste jusqu’au bout

bluffante. Jamais les nombreuses difficultés qui ont

émaillé le tournage ne se laissent deviner à l’écran. Pour

une cinématographie qui vient à peine de décoller, il

s’agit à l’évidence d’un triomphe – d’où sa présence en

lice pour l’Oscar du «meilleur film étranger».

Par honnêteté, il faut toutefois aussi reconnaître que les
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comédiens manquent d’épaisseur, limitant notre

adhésion. Et sur la fin, l’inévitable propos écolo-

humaniste post-Avatar se fait trop transparent là où on

aurait préféré un plus grand sens du mystère, une pure

magie sensorielle. Qu’à cela ne tienne, cet hommage à

une civilisation aujourd’hui quasiment disparue et son

rapport au monde naturel résonnent puissamment. Le

choc des civilisations destructeur que fait revivre Ciro

Guerra est-il vraiment irréversible, ou bien serait-il

encore temps d’apprendre à notre tour?

*** L’Etreinte du serpent (El Abrazo de la serpiente) de

Ciro Guerra (Colombie – Argentine – Venezuela 2015),

avec Jan Bijvoet, Nilbio Torres, Brionne Davis, Antonio

Bolivar, Yauenkü Migue (Miguel Dionisio Ramos),

Nicólas Cancino, Luigi Sciamanna. 2h05
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