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Le chaman Karamakate accompagne a deux s
époques différentes de sa vie des Blancs 3 la **
recherche d'une plante sacrée qui fait réver.
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Film colombien, «L’Etreinte du serpent» de Ciro Guerra

revisite les récits d’explorateurs et de colons blancs
vues du c6té indien. Une fascinante remontée dans le
temps

22 décembre 2015 a 17:46.

Depuis Werner Herzog, un film amazonien, c’est toujours
la promesse d'un long voyage de perdition. Est-ce la
riviere majestueuse, la jungle impénétrable, la touffeur
de l'air ou les dangers qui rodent? Toujours est-il que
pour 'homme blanc «civilisé», la perte de ses reperes
parait trop radicale, d'ou la folie d’ Aguirre et de
Fitzcarraldo. Les rares autres cinéastes a avoir osé
s’aventurer dans ces contrées — avant tout des Italiens, de
Ruggero Deodato (I'horrifique Cannibal Holocaust) a
Giorgio Diritti (le contemplatif Un giorno devi andare),
mais aussi John Boorman et son écologiste (La Forét
démeraude) — n'ont pas dérogé a la regle. Manquait
toutefois encore un regard plus «local». En voici un,
venu de Colombie et repéré par la Quinzaine des

réalisateurs cannoise.
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Tourné en noir et blanc, L'Etreinte du serpent (EI abrazo
de la serpiente) du Colombien Ciro Guerra, 34 ans
(L’Ombre de Bogota/La sombra del caminante, 2004, et
L’Accordéon du diable/Los viajes del viento, 2009),
surprend en se présentant dabord comme un film
d’époque, d’'inspiration ethnographique. Mais il cache
bien son jeu, nettement plus ambitieux: rien moins
qu'un renversement du point de vue. Lequel sera donc
pour la premiere fois celui de I'Indien, victime de toutes
ces intrusions de colons, missionnaires, scientifiques ou

pilleurs de ressources naturelles.

Le scénario s’inspire librement des journaux tenus par
deux explorateurs occidentaux, l'ethnologue allemand
Theodor Koch-Griinberg (1872-1924) et le botaniste
américain Richard Evans Schultes (1915-2001), rares
témoignages de leur temps. Au début du XXe siecle, un
certain Theo (l'acteur belge Jan Bijvoet), malade,
débarque avec son guide pour demander au jeune
chaman Karamakate (Nilbio Torres) de l'aider a trouver
une plante rare qui pourrait le guérir: la yakruna. En
échange, il promet a cet Indien hostile de le guider vers
d’autres survivants de sa tribu décimée. Un peu moins
de quarante ans plus tard, en pleine Seconde Guerre
mondiale, I’ Américain Evan (Brionne Davis) aborde seul
au méme endroit et retrouve le vieux Karamakate
(Antonio Bolivar), toujours seul et devenu chullachaqui -
un «homme creux» privé de souvenirs et démotions.
Ensemble, ils partiront en quéte de cette plante sacrée

possédant également la vertu de faire réver...

Ces récits paralleles n'alterneront que par deux fois,
laissant chacun couler a son rythme, plutét lent. Les
barques glissent vers I'inconnu, la méfiance regne. On
est tot intrigué, d’autant plus que notre sympathie
bascule de l'arrogant Theo et du trop lisse Evan a

I'insondable Karamakate. Dans ses deux incarnations,
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I'Indien n'est jamais idéalisé. Mais il fait si clairement
partie de ce monde, au contraire de ses visiteurs, qu'on
est peu a peu amené a partager son point de vue. Méme
sa conception particuliere du temps, qui fait d'eux deux
avatars d'un méme individu, ne parait bientot plus si

absurde!

Dans une forét d’'arbres a caoutchouc, puis dans une
mission-orphelinat et dans un village ravagé par l'armée
colombienne, nos voyageurs croisent soudain 'horreur
apportée par 'homme blanc: exploitation, esclavage,
acculturation, violence. «L'Etreinte du serpent» (le titre
est illustré par quelques plans mystérieux) glisse alors
vers une dimension hallucinatoire qui n’ira que
crescendo. Lorsque, dans le deuxieme récit, Evan et
Karamakate retrouvent la mission catholique qui a
dégénéré en secte monstrueuse, le cinéma «de genre»
n'est plus tres loin. Pour finir, sur les collines qui abritent
la yakruna, la duplicité du Blanc et les forces du lieu
s’affronteront dans un grand duel cosmique en forme de

trip psychédélique.

A ce moment, on peut se demander si Ciro Guerra n'en
fait pas un peu trop. Si, nourri d’autres fictions plutét que
de ses propres découvertes, il n'a pas cherché a se
mesurer aux visions d’Alejandro Jodorowski (La
Montagne sacrée), de Peter Weir (La Derniére vague) ou
de Francis Ford Coppola (Apocalypse Now) plutdt que
d’élaborer un récit vraiment original. Il n'empéche que sa
confiance de metteur en scéne reste jusqu’au bout
bluffante. Jamais les nombreuses difficultés qui ont
émaillé le tournage ne se laissent deviner a l'écran. Pour
une cinématographie qui vient a peine de décoller, il
s’agit a I'évidence d’'un triomphe — d'ou sa présence en

lice pour I'Oscar du «meilleur film étranger».

Par honnéteté, il faut toutefois aussi reconnaitre que les
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comédiens manquent dépaisseur, limitant notre
adhésion. Et sur la fin, l'inévitable propos écolo-
humaniste post-Avatar se fait trop transparent la ol on
aurait préféré un plus grand sens du mystere, une pure
magie sensorielle. Qu’a cela ne tienne, cet hommage a
une civilisation aujourd’hui quasiment disparue et son
rapport au monde naturel résonnent puissamment. Le
choc des civilisations destructeur que fait revivre Ciro
Guerra est-il vraiment irréversible, ou bien serait-il

encore temps d’apprendre a notre tour?

*** LEtreinte du serpent (El Abrazo de la serpiente) de
Ciro Guerra (Colombie — Argentine — Venezuela 2015),
avec Jan Bijvoet, Nilbio Torres, Brionne Davis, Antonio
Bolivar, Yauenkli Migue (Miguel Dionisio Ramos),

Nicolas Cancino, Luigi Sciamanna. 2hos
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