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«Francofonia», l’arche française

Où Alexandre Sokourov médite sur l’histoire du Louvre,
le rôle des musées et la puissance transcendante de
l’art. Un film un peu fumeux, mais fascinant

Après Frederick Wiseman à la National Gallery,

Alexandre Sokourov au Louvre? Attention, tendance.

Pour accueillir le 7e art au musée ou sortir le musée de

ses murs? Là est la question – à laquelle les cinéastes

invités, trop contents de la commande en ces temps de

financements incertains se gardent bien de répondre.

Pour ce qui est du second, la rumeur veut que les choses

se soient assez mal passées entre l’artiste et l’institution.

Mais on ne pourra pas dire qu’il n’a pas fait oeuvre

personnelle. Au contraire, Francofonia s’inscrit dans la

droite lignée de ses Elégies, essais méditatifs et

poétiques qui échappent à toute catégorie connue,

fiction ou documentaire.

Après Mère et fils (1997) et L’Arche russe (2002), ce film

n’est que le troisième distribué en Suisse pour ce grand

abonné des festivals, objet d’un véritable culte chez
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certains cinéphiles. Trop tard pour élargir son audience?

Le Lion d’Or du festival de Venise remporté en 2011 avec

Faust, à 60 ans, semble en tout cas avoir freiné les

ardeurs de ce stakhanoviste contemplatif, véritable

concentré d’«âme russe». Et on peut douter que malgré

son sujet plus proche de nous, ce premier opus en quatre

ans lui gagne beaucoup de fans.

Malgré son titre, Francofonia reste en effet un film très

russe, avec une narration off du cinéaste presque en

continu, dans sa langue. Après s’être placé sous le

patronage de Tchékhov et Tolstoï, il se filme dans son

bureau, en proie au doute et en contact (via Skype) avec

un capitaine de navire transportant des oeuvres d’art

menacées par la tempête. Vieux truc de cinéma dit

«moderne» qui en dit long sur la modestie du

personnage. Mais quand il en arrive enfin au Louvre, on

est vite intrigué par l’inventivité plastique de son travail à

partir d’archives.

Le coeur du film se situe en 1940, sous l’Occupation.

Avec des acteurs, Sokourov imagine alors la rencontre de

deux hommes, le directeur du Louvre Jacques Jaujard et

le Comte Franz Wolff-Metternich, représentant du

Kunstschutz allemand – commission pour la protection

des œuvres d’art ou leur accaparement? La méfiance est

palpable, les Français ont d’ailleurs anticipé en mettant

les chefs-d’oeuvre à l’abri dans divers châteaux de

province. Pourtant, ces deux-là arriveront peu à peu à

s’entendre sur l’idée d’un intérêt supérieur – le Louvre

comme patrimoine de l’humanité, dont les collections

ne sauraient être dispersées – et une position de

«résistance passive».

Ceux qui se souviennent du récent Diplomatie de Volker

Schlöndorff peuvent cependant arrêter de rêver de

brillantes joutes verbales. Même s’il tient là sa trame,
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Sokourov n’abandonne pas sa ligne, entrecoupant

l’affaire de méditations sur le bâtiment, l’art du portrait

(grande affaire occidentale?), l’impérialisme ou la

malchance des Russes, qui eux n’ont pas été épargnés

par les Allemands. Des visites nocturnes s’attardent

devant quelques oeuvres, Joconde ou Radeau de la
Méduse, les figures de Marianne (qui répète en boucle

«Liberté, égalité, fraternité») et de Napoléon («C’est moi

qui ai réuni tout ça») s’incarnent et se contredisent.

De tout ceci découle un film nettement plus heurté que

la longue coulée de L’Arche russe, visite en un seul

plan-séquence de l’Hermitage de Saint-Pétersbourg et de

ses fantômes. Sokourov le concède volontiers: il a réalisé

l’essentiel de Francofonia en post-production. Et ça se

sent. Entre les différentes strates de la narration et des

images d’origines diverses réunies grâce au numérique, il

donne parfois l’impression de s’égarer. Et on ne peut pas

dire que la pensée sokourovienne, même

idéologiquement décalée, soit toujours d’une originalité

à la hauteur de son inventivité formelle.

Heureusement, la plus belle idée arrive à la fin, lorsque

l’auteur invite Jaujard et Metternich à une projection qui

leur révélera leur destin! Tous deux en sortent

incrédules. Mais pour le spectateur, bouleversé par

l’ironie du sort et l’audace de la mise en abyme, le film y

gagne enfin sa raison d’être. On pourra toujours préférer

la lecture hollywoodienne de cette même histoire (Le
Train de John Frankenheimer plutôt que Monuments
Men de George Clooney), cette rêverie sur la vulnérabilité

de l’art et la relativité historique a donné un sacré

moment de cinéma.

** Francofonia, d’Alexandre Sokourov (France –

Allemagne – Pays-Bas 2015), avec Louis-Do de
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