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VVVV chef-d’œuvre.  VVV excellent. VV intéressant. V pas si mal. G à vos risques et périls. U à éviter.

Evénement

Il était mille et une fois
Le Portugais Miguel Gomes se prend pour Shéhérazade. Pari fou
Cécile Lecoultre

D
es princesses ara-
bisantes, des busi-
nessmen cupides
et des dockers en
grève, des pin-
sons, coqs et au-

tres créatures enchantées: Miguel
Gomes définit ses Mille et une nuits
comme une trilogie du style de La
guerre des étoiles. Dans l’esprit du 
cinéaste portugais, l’analogie se 
justifie parce que chaque segment
fonctionne en autonomie. La com-
paraison tient aussi parce que ces 
six heures de cinéma hybride tur-
binent dans un cosmos irréel, en-
tre documentaire, S. F., conte éro-
tique ou tragédie grecque. Et par-
fois même tout à la fois. Une Shéhé-
razade des temps modernes y 
raconte des histoires à dormir de-
bout. «La seule échappatoire au-
jourd’hui, explique le réalisateur, 
c’est de filer dans l’imaginaire.»
Sauf que le premier chapitre, L’in-
quiet, commence par la vision d’un
cinéaste qui prend les jambes à son
cou. 

Pourquoi commencer ainsi?
Parce que l’angoisse a été partie 
prenante du projet. Peur de devoir
arrêter, de ne pas maîtriser… Le 
film s’obstinait, monstre indépen-
dant de ma volonté, puissance or-
ganique qui fabriquait notre mé-
moire dans la fiction. Au fond, je 
m’étais inventé les conditions né-
cessaires pour que le scénario ne 
sorte pas seulement de ma tête.

Que vous inspire le label 
d’«enfant terrible de 
Pasolini», qui adapta aussi 
Les mille et une nuits?
Que Pasolini n’était pas du genre à

avoir des enfants! Mais nous parta-
geons ce désir de culture popu-
laire, de gens du peuple jouant 
avec leurs propres histoires. Le 
lien, je le vois aussi dans la «poéti-
sation» du monde tout en abor-
dant le cinéma par la politique.

Comment est né le bric-
à-brac formel  en guise de 
symbole de la crise actuelle?
Tout vient de ma petite fille. Elle
racontait à ses camarades qu’il y 
aurait moins de cadeaux à une fête
«à cause de la crise». Et d’entendre
ce mot dans la bouche d’une en-
fant de 5 ans m’a sidéré. Je n’aurais
jamais employé un terme pareil à 
son âge. J’ai décidé alors de réaliser
un film qui relaterait l’état du pays
où elle avait grandi, un film qu’elle
pourrait voir plus tard, en adulte.

Pensez-vous justement 
que la perception du film 
changera selon les époques?
C’est déjà le cas! Le temps trans-
forme le cinéma, surtout s’il est
inscrit dans l’instant. Ainsi, dans
le premier chapitre, je parle de
guêpes tueuses. L’autre jour,
dans le journal, je regardais les
résultats de foot et j’ai lu que le
stade de Braga était attaqué par
des guêpes. Ça se concrétise, et de
façon dramatique.

Le récit abonde en sursauts 
narratifs, jusqu’au paradoxe: 
ils en deviennent prévisibles.
Ou pas. Le puzzle peut paraître
retors. Car nous produisions les
pièces d’une architecture et, à
chaque fois que les morceaux
s’emboîtaient trop joliment, la

méfiance naissait dans l’équipe.
Nous voulions garder cette tona-
lité hasardeuse, hétérogène. Par
exemple, après la séquence des
hommes en érection, cette farce
carnavalesque où les business-
men sont atteints de priapisme,
nous passons de suite à une tragé-
die féroce, avant de revenir à un
conte délicat. Comme un système
de réactions en chaîne.

L’économie de moyens vient-
elle du budget réduit ou 
d’un effet de style?
Elle est générée par le concept: réa-
gir avec de la fiction contre des évé-
nements. Une vraie volonté utopi-
que! De là, il y avait peu ou pas de 
répétitions, d’acteurs profession-
nels, de décors fabriqués. Le flux 
des événements commandait le 
tournage, avec Shéhérazade en 
maîtresse de jeu. Car il était exclu 
que le récit prenne des allures de 
reportage de terrain et renonce à 
mon parti pris d’imaginaire.

Dès lors, pourquoi s’arrêter 
à six heures de film?
Le risque, c’était que ce monstre
finisse par vous manger! On ne
savait pas où allait filer la narra-
tion, si Shéhérazade se perdait ou
pas. Ce risque garantissait le plai-
sir et la réinvention permanente.
Mais la contingence pratique exi-
geait que nous nous arrêtions un 
jour.

Les mille et une nuits, vol. 1 L’inquiet, 
(Port., 125, 16/16). Cote: VVV 
Débat avec le réalisateur, 
sa 12 sept. à l’Odéon à Morges (17h) 
et au City-Pully (20h30), di 13 
au Royal à Sainte-Croix (20h30)
Vol. 2 Le désolé, dès oct. 
Vol. 3 L’enchanté, dès nov.

Avec culot, Kaouther Ben 
Hania détourne un fait 
divers pour brocarder 
les travers de la société 
tunisienne contemporaine

1 Une histoire de 
fesses balafrées

En 2003, un psychopathe à moby-
lette taillade les fesses des femmes
à Tunis. Ce «Jack l’Eventreur 
oriental» est surnommé le bala-
freur. Le «Challat» devient une lé-
gende urbaine. Arrêté sous le ré-
gime de Ben Ali, il retournera à
l’anonymat, le pouvoir blo-
quant toute information
concernant la justice et,
plus encore, les prisons.

2 Une cinéaste
obsédée

Venue du documentaire
avec Les imams vont à
l’école, Kaouther Ben Hania
dit avoir profité des prin-
temps arabes et de la rela-
tive libéralisation de l’infor-
mation pour enfin réaliser Le
Challat de Tunis. La cinéaste
voit dans la fantasmagorie
nimbant cette histoire de ba-

lafreur de postérieurs la possibilité
d’une satire sociale pêchue.

3 Un «documenteur»
irrésistible

Sur la légende du Challat de Tunis,
Kaouther Ben Hania théorise vo-
lontiers – elle a écrit une thèse uni-
versitaire sur le concept de «docu-
menteur». La réalisatrice défend la
vérité comme un état qui peut
s’exprimer par un mensonge. Ici,
les images prennent aussi un ca-

ractère symbolique
évident. L’obsédé

des postérieurs
moulés dans la

toile de jean
taillade litté-
ralement la
modernité oc-
cidentale et la

sexual i té.  Le
brouhaha des folles

rumeurs témoigne aussi
de la paranoïa am-
biante et d’une névrose
généralisée, cette lé-
gende urbaine ayant
été repérée jusqu’en
Egypte, au Maroc et en
Syrie. C.LE

Chronique (Tun., 90’, 
16/16). Cote: VV

«Le Challat de Tunis»

3 trucs à savoir sur…

Grosses ficelles pour 
fines cordes vocales
Dans «Boychoir», un garçon 
en rupture trouve le salut 
par le chant. Dustin Hoffman 
sauve – un peu – la mise 
en maestro ronchon

Fanatique de musique classique, le
réalisateur québécois François Gi-
rard avait jusqu’ici plutôt tapé dans
le haut de gamme, notamment 
avec les très érudits Le violon rouge
et Thirty Two Short Films about 
Glenn Gould. Changement de regis-
tre avec Boychoir, où pointe nette-
ment la volonté de mettre la grande
musique au service de la séduction
du plus grand nombre. Mais ne réa-
lise pas Amadeus ou Shine qui veut.

Le film raconte l’histoire de Stet,
petite frappe en puissance issue 
d’un milieu défavorisé du Texas, 
qui perd sa mère à 12 ans. Son père,
absent de sa vie jusque-là, parvient
à le placer dans une académie éli-
tiste de Nouvelle-Angleterre, espé-
rant y faire fleurir son talent de 
chanteur. S’ensuit une sorte de 
quête initiatique où le jeune sur-
doué doit déjouer les mauvais
tours du soliste rival, tout en ten-

tant de conquérir le cœur à la fois 
de son père et celui du maître des 
lieux, un Dustin Hoffman impecca-
ble en vieux professeur dur à cuire
mais sensible. L’acteur apporte au 
film ses rares belles scènes, un 
happy end ultraconvenu venant 
renforcer l’impression d’assister à 
un film déjà vu cent fois. G.WY

Comédie dramatique 
(Can., 103’, 10/12). Cote: V

Le maître et l’élève: Dustin 
Hoffman et Garrett Wareing.

Ce hip-hop qui fait partie 
de la (petite) histoire
«N.W.A: Straight Outta 
Compton» retrace 
l’irruption du groupe 
de Dr. Dre, d’Ice Cube 
et d’Eazy-E

Un gros quart de siècle a presque 
valeur d’éternité quand il s’agit de 
se plonger dans le passé de figures 
du rap qui ont aujourd’hui tout 
juste la cinquantaine. N.W.A: 
Straight Outta Compton revient sur
N.W.A («Niggaz Wit Attitudes»), for-
mation californienne pionnière du
gangsta rap qui fut en tout cas la 
première à connaître le succès en 
1988. Dr. Dre, Ice Cube et Eazy-E 

sont les trois principaux protago-
nistes de ce biopic pluriel qui vaut 
surtout pour son éclairage sur l’un
des courants hip-hop amené à 
s’épanouir au-delà de toutes les es-
pérances de l’industrie du disque. 
Le scandale autour du titre Fuck tha
Police – le plus connu d’un réper-
toire fort en excès et en humour pas
toujours volontaire – est évidem-
ment évoqué. En 1991, Rodney King
se fait tabasser par des policiers de
L.A., mais, s’il aborde le contexte 
de la discrimination raciale, ce film
ne devrait pas dépasser le cercle 
des fans de l’épopée hip-hop. B.S.

Biopic (USA, 147’, 14/16). Cote: V

«Les mille et une nuits» démarrent par «L’inquiet», puis, en octobre, «Le désolé» et enfin «L’enchanté», en novembre. DR

Miguel Gomes en dates
1972 Naissance à Lisbonne, 
«patrie des cinéastes singuliers 
qui, de Manuel de Oliveira 
à Pedro Costa, se trouvant 
désargentés dans un système 
économique sans débouchés, 
ne peuvent s’offrir que le luxe 
de films barrés».
1999 Après une école de 
cinéma, des essais de critique, 
il sort un premier court.
2004 La gueule que tu 
mérites, premier long sous 
forme de conte surnaturel.
2008 Ce cher mois d’août flirte 
avec le documentaire.
2012 Tabou, fable colonialiste 
en noir et blanc, le fait connaître 
dans les festivals du monde 
entier. «Avec ses lignes claires 
de narration, sa stylisation 

sobre et nette, le film semblait 
évident. Mais il y a mille et une 
façons de faire du cinéma.»
2013 Démarre la production 
des Mille et une nuits. «Face à 
83 figurants à qui on a distribué 
des godemichés, j’ai l’impression 
d’être Ed Wood (ndlr: le pire 
réalisateur du monde, de son 
propre aveu).»
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