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«L’amour, ce n’est que ça...», chantait jadis Peggy Lee (1920-2002) 
dans une robe de bergère ou de princesse, selon l’humeur. Et des 
millions d’admirateurs d’acquiescer dans leur salon, le temps d’un 
slow. Peggy Lee, ses yeux de belle captive, sa voix de Calypso à 
ensorceler tous les Ulysse de 1’Amerique, de James Dean à John 
Fitzgerald Kennedy, ses disques endiamantés, ont fait danser les 
continents. On l’a oubliée, cette diva languide si rock qui affole les 
fifties et enrubanne les seventies. Mais elle revient par la bande, 
comme on dit, celle de l’actrice Ariane Moret, formidable d’humilité 
joueuse, d’intelligence théâtrale, de ruse et d’amour dans Strange 
Desire, au Théâtre Alchimic à Genève, jusqu’au 14 février. Pas de 
tombeau, non. Mais une malice mélancolique sur les traces de 
Peggy.

Peggy Lee? Euh, oui... Mais comment? Comment retracer, c’est-à-
dire rêver, une vie à s’étaler, à caresser le crépuscule, à maquiller 
le chagrin dans sa loge, à mourir au moins une fois par mois, à 
ressusciter très vite après, à prêter ses airs de grande blonde effarée 
à Peggy la cochonne dans le fameux Muppets show? Ariane Moret 
opte pour la seule voie qui vaille, celle des petites voleuses, escortée 
par deux trafiquants de musique admirables, Arthur Besson et 
Daniel Perrin. Ces trois-là ne roucoulent pas, non. Ils font des farces 
comme à la maison, quand on se déguise en Madonna ou Stromae.

Ariane Moret ressuscite avec doigté et malice la majestueuse Peggy Lee.



compagniebilbaothéâtrepresse

le temps (suite)

A I’Alchimic, la petite voleuse a du retard. Arthur Besson et Daniel 
Perrin meublent sur une scène bazardée. Une porte claque soudain 
dans votre dos. Et une inconnue survoltée dévale les escaliers de 
la salle. C’est Ariane Moret. Elle s’excuse. Puis s’essaie au micro. 
Ce qu’elle énonce, c’est le roman des origines, ce que Peggy Lee 
aimait évoquer de son enfance fracassée. Ecoutez-la lire, ça vibre 
bizarrement, c’est extrait de «Is that all there is?» : «Je me souviens 
quand j’étais une toute petite fille, notre maison a pris feu. Je 
n’oublierai jamais le visage de mon père quand il m’a attrapée 
dans ses bras. Et s’est lancé à travers la maison en flarnmes pour 
atteindre le trottoir.»

On dirait du Dickens, ou du Steinbeck. Elle raconte à présent la mort 
de la mère, la marâtre infâme, les coups, puis la valse des hommes. 
Plus tard, Ariane chantera Peggy, aiguilleuse d’etoiles dans une robe 
d’argent. Elle vous regardera dans les yeux. «Oh, Al Pacino, vous 
êtes là» «Oh, Frank Sinatra, vous aussi.» Puis elle vous fera monter 
en scène, comme à cheval, et vous serez pris dans le galop du jeu.

S’emparer de Peggy Lee revient ici à flirter avec son mystère, 
cette double face, classique et jamais épuisée, des pop stars. 
Les coassements dans les nuits de déprime. Le ravissement du 
projecteur, quand le public est suspendu à votre refrain, quand il 
opine de tout son corps, quand il propage la légende. Ariane Moret 
fait fructifier un écart- le privilège d’une bonne comédienne. Un pas 
en avant et elle est Peggy Lee, talons piqueurs, devant un rideau 
de résilles, croquante comme à Las Vegas. Dans sa voix, l’époque 
remonte en fumée bleue. Un pas de côté et elle redevient Ariane, 
tâtonnant à l’ombre de l’autel, pas dupe des crâneries de son héroïne.

Peggy Lee est pour la comédienne un miroir, on le jurerait: elle y 
revoit son adolescence chavirée par «Johnny Guitar», elle y traque 
des élans, elle y lit encore les prémices d’un art de survivre. C’est 
tout ça qui passe dans Strange Desire, une idée du destin, le show 
bizz et Sophocle mêlés. Ala fin, Ariane Moret reprend «Is That all 
there is?»: «Je suis restée là à grelotter dans mon pyjama et j’ai 
regardé le monde entier partir en fumée. Et quand tout était fini, je 
me suis dit: Ce n’est que ça, un incendie?» Dans un flash, vous êtes 
Peggy: follement glamour parce qu’inconsolable. Strange Desire 
pique et remet d’aplomb.

Strange Desire, Genève, Théâtre Alchimic, 10, av. Industrielle, 
jusqu’au 14 février (loc. 022/30168 38).
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STRANGE DESIRE #PEGGY LEE, BILBAO THEATRE AU 2.21  
A LAUSANNE LE 29 SEPTEMBRE 2015

Ariane Moret (conception, mise en scène et jeu), Arthur Besson (g, banjo, bcl, jeu, arr), 
Daniel Perrin (claviers, perc, jeu, arr)
Dans l’OMT de juillet-août, je vous avais exposé ce projet musico-théâtral autour de la 
chanteuse Peggy Lee : « Le célèbre tube Fever, c’est elle. La chanson des chats siamois 
dans le dessin animé La belle et le clochard, c’est elle ; Miss Piggy du Muppet Show, c’est 
encore elle. Peggy Lee est une surfeuse de haut vol. Sa vie est une saga. Les tragédies et 
les succès s’entrechoquent sans répit, elle encaisse ou savoure. Mais elle ne lâche jamais 
prise. Elle finit toujours par ressurgir, en chantant l’amour, en se réinventant, en renaissant 

sans cesse, tel le phénix. Sa 
production musicale est im-
pressionnante : en 60 ans de 
carrière, elle enregistre plus 
de 1200 titres, en compose 
300. Le grand public connaît 
beaucoup de ses chansons. 
Elle donne ses derniers 
concerts à l’âge de 79 ans, 
sur une chaise roulante, sa 
bouteille d’oxygène en cou-
lisse. Une vraie battante. » 
Il était temps de voir le 
résultat. Car le projet était 
« casse-gueule » : pas de 

texte cousu à l’avance, mélange périlleux des genres (musique et théâtre), ampleur du 
sujet (une vie entière de star à résumer), peu de moyens financiers, bref, il fallait voir ! Pari 
gagné. D’abord, la dramaturgie (entendez par là la trame ou la construction) du spectacle 
est maîtrisée : au début, on est dans le réel, l’équipe se met en place en (apparente) décon-
traction, on annonce l’évocation de l’héroïne du jour : des chansons bien sûr, mais aussi 
des anecdotes et des citations, judicieusement éclairées par projection vidéo. Puis, peu 
à peu, le réel fait place aux personnages, qui s’épaississent en fonction des tranches de 
vie, véritable tragi-comédie. On est emporté par la personnalité intrigante de Miss Lee, qui 
apparaît tour à tour rayonnante, effondrée, mystique, drôle. Le spectacle progresse ainsi en 
intensité sur 75 minutes, et ne souffre d’aucun temps mort, ce qui est une gageure. Nous 
ne dévoilerons pas tout, car nous laisserons les Genevois courir au Théâtre de l’Alchimic de 
Carouge*, du 4 au 14 février 2015, pour assister au spectacle. Mais il faut dire un mot sur 
les protagonistes. D’abord, Ariane Moret. Elle réussit le tour de force d’incarner Miss Lee à 
la fois avec naturel et avec le glamour nécessaire. Ses talents cumulés de comédienne et 
de chanteuse sont assez rares pour être soulignés. Arthur Besson et Daniel Perrin assurent 
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avec brio la musique live et les arrangements, ainsi que leurs personnages. Le parti pris 
musical est plutôt rock, on aurait peut-être pu imaginer une couleur un peu plus jazzy, mais 
ça n’est qu’une impression toute personnelle. Une quinzaine de chansons viennent ponc-
tuer la séance, parmi lesquelles The Man I Love, Johnny Guitar, I’m A Woman et le tube 
interplanétaire Fever. En attendant le biopic de Peggy Lee annoncé au cinéma pour 2016, 
allez voir cet hommage émouvant à cette grande dame, décédée en 2002. GD
* Tous les détails sur : http://www.alchimic.ch. Le spectacle tourne également à Martigny (Théâtre de l’Alam-
bic) les 19 et 20 novembre 2015 et à La Chaux-de-Fonds (Théâtre ABC) les 23, 24 et 25 juin 2016


