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C’était au temps où Kaboul
chantait
Journaliste au «Temps», Lisbeth
Koutchoumoff tâte du cinéma avec
«Kaboul Song». Visions du Réel montre
ce film évoquant l’Afghanistan quand il
était un pays de chansons

C’était au temps où Kaboul chantait

Cinéma Journaliste au «Temps», Lisbeth Koutchoumo!
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signe «Kaboul Song»

Visions du Réel montre cet émouvant portrait d’une star

de la chanson afghane

Lisbeth Koutchoumo! a un beau regard, vif et curieux,

un sourire lumineux, plein d’empathie, et une belle

plume qu’elle a mise au service de la li"érature. Femme

de conviction, elle ne dévie pas de sa ligne et va jusqu’au

bout des causes qui lui tiennent à cœur.

Le cinéma n’est pas étranger à notre collègue et amie,

puisqu’elle s’est essayée à l’art dramatique, jouant dans

Jour et nuit de Jean-Bernard Menoud. C’est sa sœur

cade"e, Natacha Koutchoumov (Garçon stupide, Comme

des Voleurs…), qui est devenue comédienne.

Aujourd’hui, la femme de le"res franchit le pas qui mène

à l’image et au son avec un documentaire, coréalisé par

Wolgrand Ribeiro.

Kaboul Song s’organise autour du beau-père de la

journaliste. Ustad Arman, établi en Suisse depuis vingt

ans, était un chanteur célèbre en Afghanistan. La gloire

l’a retrouvé il y a deux ans lorsqu’un de ses anciens

titres, «Ma Jeunesse», s’est propagé sur les réseaux

sociaux. «Je n’aurais jamais imaginé que le grand-père

de mes enfants était à ce point une star dans son pays»,

s’amuse Lisbeth Koutchoumo!.

Lorsqu’un concours télévisé pour jeunes chanteurs,

Afghan Star, demande à Ustad Arman d’être juré, sa bru

l’accompagne pour documenter un émouvant retour aux

racines, un voyage mélancolique dans un pays ravagé

par trente-cinq ans de guerre.

L’URSS a envahi l’Afghanistan en 1979. Les talibans ont

pris le pouvoir en 1996. Les Américains ont débarqué en

2000. Ces derniers ont facilité la création d’une

cinquantaine de chaînes de télévision, qui ont «rempli
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tout l’espace». A Kaboul, il n’y a plus de cinéma, plus de

théâtre, plus de salle de concerts. Quant aux jeunes nés

sous les bombes, on dit qu’ils ont «le disque dur vierge».

Lancé par les Etats-Unis, dirigé par un Australo-Afghan

basé à Dubaï, Afghan Star et ses 10 millions de

spectateurs, soit un tiers de la population, catalyse un

irrépressible besoin de musique, ce sou#e vital étou!é

par les talibans. «Au début, je sentais une douleur qui

me poussait vers la musique», con$e Bahâr Hamrâz,

18 ans.

Ustad Arman est chaleureusement interpellé dans les

rues de Kharabat, l’ancien quartier des musiciens. Les

badauds citent les paroles de «Ma Jeunesse» («La

jeunesse n’est qu’un printemps fugace/Une promesse

illusoire») avec le sourire entendu de ceux qui en ont

vraiment compris le sens. «Je suis le dernier chanteur

des années heureuses de ce pays. C’est pourquoi les

Afghans me donnent autant d’amour», dit Ustad Arman.

Les années 60 reviennent en %ash-back. Les Afghanes

avaient le droit de vote, les jupes raccourcissaient, les

hippies a#uaient, Radio-Kaboul irradiait la musique.

Soucieux de témoigner des fastes du passé, Ustad Arman

montre des images des chanteuses d’autrefois.

Sur ces vidéos %outées par le temps, Parisa Morsal,

rousse et pulpeuse, ondule lascivement. Bahâr Hamrâz

écarquille les yeux: la seule candidate féminine d’Afghan

Star a reçu des menaces de mort. «Il y a quarante ans, la

moitié des concurrents auraient été des femmes. Depuis

trente ans, le pays marche en arrière», grommelle Ustad

Arman.

Dans les studios désertés de Radio-Kaboul, il retrouve

ses vieux amis, le temps d’une chanson, moment de

grâce quand la mélodie légère rappelle qu’elle survit aux
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hommes de chair. Dans son salon, Sher-e-Ghaznavi se

souvient de ses jeunes années où les belles spectatrices

le survoltaient. «J’avais une belle voix, j’étais beau, j’avais

des dents», rit le vieil homme. Il chante: «Ce soir

j’aimerais respirer le parfum du printemps/Verse du vin

à celui qui adore boire/Donne-moi ce baiser que

j’adore.» L’hédonisme de ces mélodies d’un autre âge

a!ûte la nostalgie, la mélancolie est ampli$ée par la

menace d’une amnésie collective. «Il faudrait trente ans

pour reconstruire ce patrimoine», estime le vieux

chanteur.

Avec Kaboul Song, Ustad Arman, Lisbeth Koutchoumo!

et Wolgrand Ribeiro ont fait un travail de mémoire

identique à celui que Davy Chou, dans Le Sommeil d’or,

a fait sur le cinéma cambodgien, annihilé par les Khmers

rouges. Ils ont fait revivre l’histoire et les rêves d’un pays,

ont évoqué à travers quelques chansons envolées la

complexité de la société afghane.

Au terme du voyage, Ustad Arman, triste d’avoir vu son

pays «vidé de sa musique et de ses musiciens», se

réjouit d’avoir pu transme"re aux jeunes plusieurs de ses

chansons. «Elles leur serviront, quoi qu’il arrive.» Et

aussi vrai que le monde ne peut vivre sans musique.

Visions du Réel. Théâtre de Marens, 26 avril, 19h30.

«Ce soir j’aimerais respirer le parfum du printemps/

Verse du vin à celui qui adore boire»
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